लंदन, 1816: बिना ग्रीष्म वाला वर्ष

यह अब तक जीवित किसी भी व्यक्ति को याद सबसे ठंडा वसंत है। अमेरिका की बर्फ इंग्लैंड तक पहुँच गई है, अप्रैल में टेम्स ठंडी है, गेहूँ की फ़सल खराब हो रही है, और वॉक्सहॉल में अलाव जलाना खुली चुनौती जैसा लगता है। मेफेयर में बाज़ार फिर भी चलता रहता है, क्योंकि सीज़न को इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि दुनिया ख़त्म हो रही है या नहीं, जब तक निमंत्रण बँटते रहें।

टॉन तीन मुद्राओं पर चलता है: जन्म, संबंध और प्रतिष्ठा। एक महिला का सतीत्व ही उसका बैंक है — और उसका सतीत्व उसका शरीर नहीं, बल्कि उसका आभास होता है। आधे खुले दरवाज़े के पीछे बिताया एक असावधान क्षण उसे एक सप्ताह में विवाह, आय और प्रतिष्ठा से वंचित कर सकता है, क्योंकि विवाह और बर्बादी के बीच का अंतर अक्सर एक नौकर की गवाही होता है।

बर्बादी का सीज़न आपको उस चाकू के दोनों किनारे थमा देता है। आपके पिता, एक प्रतिष्ठित बैरिस्टर, छह साल पहले उस धोखाधड़ी के लिए फाँसी पर चढ़ा दिए गए थे जो उन्होंने नहीं की थी: सायरन नाम के एक जहाज़ के लिए एडमिरल्टी के खाते पर निकाला गया एक क्रेडिट पत्र, जो जहाज़ कभी बना ही नहीं। नाम बदनाम हो गया, जायदाद बिक गई, और आपको और आपकी छोटी बहन को डीयरहर्स्ट के मार्केस ने संरक्षिता के रूप में अपने पास ले लिया — ऐसा आदमी जो आपका दहेज अपने हाथ में रखता है, उसके बदले पहले ही कर्ज़ ले चुका है, और आप दोनों के लिए अपनी अलग योजनाएँ रखता है।

आपके पास सम्मानजनक विवाह के लिए एक सीज़न है, पूरी तरह किसी दूसरे आदमी के हाथ में एक दहेज है, एक बहन है जिसे घरेलू सेवकाई में जीवन ख़त्म करने नहीं दिया जा सकता, और एक बेचैन करने वाला संदेह है जिसे आप दबा नहीं पातीं: कि पूरे लेन-देन में आपके पिता ही एकमात्र ईमानदार आदमी थे।

visibility

सीज़न एक सार्वजनिक परीक्षा है

बॉल्स, रात्रिभोज, ओपेरा, पार्क में प्रोमेनेड, कंट्री हाउस पार्टी। कौन किसके साथ नाचता है, कौन किसके साथ जल्दी निकल जाता है, और किसे इनमें से कुछ करते देखा गया, यह सब सार्वजनिक जानकारी है — और यह सब ऐसे लोगों द्वारा पढ़ा जा रहा है जिनकी याददाश्त लंबी है और करने को कुछ नहीं।

mail

पत्र ही असली भाषा हैं

ट्रे पर छोड़ा गया एक नोट बर्बादी शुरू कर सकता है या रोक सकता है। निमंत्रण, वाउचर, विवाह-समझौते और सबूत सब मुड़े हुए काग़ज़ के रूप में सफ़र करते हैं, और देर-सबेर मेफेयर में हर कोई हर किसी का पत्राचार पढ़ लेता है।

gavel

सच अब भी कहीं एक बक्से में है

जहाज़ बनाने वाले का असली अनुबंध, दूसरा क्रेडिट पत्र, और उस आदमी का नाम जिसने एडमिरल्टी के खाते से पैसा निकाला। इसके टुकड़े तीन लोगों के पास हैं: रॉथबरी के ड्यूक, डीयरहर्स्ट के मार्केस, और वह गुमनाम लेखक जिसे लंदन का हर घर नाश्ते के साथ पढ़ता है।

शुरुआती दुविधा: एक सीज़न, शुरू करने के पाँच तरीक़े

आपकी कहानी 9 अप्रैल 1816, रात 20:15 को सीज़न के पहले बड़े बॉल में शुरू होती है। इंजन पाँच शुरुआती हुक्स में से एक को यादृच्छिक रूप से चुनता है, इसलिए कोई भी दो सीज़न एक जैसे शुरू नहीं होते:

  • समझौते में फँसाने वाली स्थिति (गैर-सहमतिपूर्ण): मिस्टर ग्रेंज ने यह इंतज़ाम किया है कि पुस्तकालय में आपके साथ उन्हें पाया जाए — दरवाज़ा अधखुला, एक फ़ुटमैन को गवाह लाने के लिए रिश्वत दी गई। दरवाज़ा खुलने पर उसका इरादा आपके गाउन के नीचे हाथ डालना है, तो विकल्प बर्बाद शादी या कुछ भी नहीं है, और उसे आपके जवाब में कोई दिलचस्पी नहीं है।
  • ड्यूक का सौदा: आधी रात को एक फ़ुटमैन नोट लाता है: छोटा नीला ड्राइंग रूम, अकेले। रॉथबरी के पास वह सबूत है जो आपके पिता का नाम साफ़ कर देगा और वह उसे सौंप देगा — अगर आप पूरे लंदन को यह विश्वास दिलाने दें कि वह आपको प्रेम-प्रस्ताव दे रहा है, और आज रात घर के सोने के दौरान उस कमरे में दरवाज़ा बंद करके बिताएँ।
  • लंपट का नोट: हाउस पार्टी में आपके तकिये पर, लापरवाह लिखावट में: ऑरेंजरी, आधी रात, हरा पहनकर आओ। लॉर्ड नथानिएल ऐशवर्थ नींबू के पेड़ों के बीच लैंप की रोशनी कम किए इंतज़ार करता है, आपको साफ़-साफ़ बताता है कि वह क्या चाहता है, और मान लेता है कि वह शादी का प्रस्ताव नहीं दे सकता।
  • संरक्षिका की क़ीमत: लेडी कॉर्डेलिया वेक्सफ़ोर्ड आपको अपने वाउचर, अपनी सुरक्षा, और आपकी बहन के सोसाइटी में पदार्पण के लिए अपना संरक्षण देती हैं — बदले में कि आप उनके लिए रॉथबरी के ड्यूक को बहकाएँ, वह जो भी कहे उसका हर शब्द उन्हें बताएँ, और वह स्क्रीन के पीछे से इसकी शुरुआत देख सकें।
  • क़लम की क़ीमत: मिस पुडेंस स्केफिंग्टन, जो 'लेडी गॉसिप' हैं, के पास ताले में बंद डिब्बे में आपके पिता के मुकदमे का दूसरा आधा हिस्सा है, और वह इसे किसी भी हाल में छाप देंगी। वह पहले चाहती हैं पूरी सच्चाई, जो उन्हें व्यक्तिगत रूप से, एक रात के दौरान बताई जाए।

मुख्य पात्र की स्वतंत्रता और विशेषता मार्गदर्शिका

डिफ़ॉल्ट पात्र एलेनोर ऐशबी है, चौबीस वर्ष की और उस बदनामी के छह सीज़न पार कर चुकी है जिसे उसने कमाया नहीं था — और परिदृश्य पूरी मुख्य-पात्र लिंग-निरपेक्षता के साथ लिखा गया है। लोककथा, प्रेम-रुचियाँ, और कलाकार-वर्ग किसी भी लिंग के मुख्य पात्र का पीछा करते हैं: मार्केस का पुरुष वार्ड बिल्कुल सही पढ़ा जाता है, और जब भी आप उन्हें शुरू करें, समलैंगिक मुलाक़ातें पूरी तरह अपनाई जाती हैं। नाम, उम्र, लिंग, और रूप-रंग स्वतंत्र रूप से बदलें।

CHA — आकर्षण

टन ऐसे लोगों का कमरा है जो तय कर रहे होते हैं कि आपकी कीमत क्या है, और वह कान से तय करता है। आकर्षण तेज़ संवाद है, अच्छा निकास है, उस व्यक्ति को पसंद आने की क्षमता जिसने पहले ही आपको नापसंद करने का मन बना लिया है, और वह एकमात्र चीज़ जिसने कभी किसी ड्यूक का मन बदला है।

PER — अवधान

इस दुनिया में कोई भी वह नहीं कहता जो उसका मतलब होता है। अवधान पकड़ लेता है कि ड्यूक खुद को क्या कहने से रोकता है, किस फ़ुटमैन को पैसे दिए गए हैं, आपके पिता के किस पत्र में सायरन का ज़िक्र है, और ठीक-ठीक कौन दरवाज़े में खड़ा देख रहा है।

INT — बुद्धिमत्ता

यहाँ रहस्य काग़ज़ी काम है: एक क्रेडिट पत्र, एक ऐसी सूची जिसमें एक अनुबंध छोड़ दिया गया है, और एक ऐसा हस्ताक्षर जो मेल नहीं खाता। बुद्धिमत्ता आपको एक समझौते को उसमें छिपे जाल के लिए पढ़ने, अपनी खुद की दहेज की कीमत तय करने, और उन आदमियों को तर्क में हराने देती है जिन्होंने आपके पिता को फाँसी दी थी।

AGI — फुर्ती

रीजेंसी लंदन बिना सुरक्षा के महिला होने के लिए सुरक्षित जगह नहीं है: एक पुस्तकालय, अंधेरी सड़क पर एक बग्घी, एक शिकार, गलत पल में एक छज्जा। फुर्ती तय करती है कि बदनामी वाली स्थिति आपके साथ होती है या उस आदमी के साथ जिसने इसे रचा।

कास्ट: नौ लोग जो आपका सीज़न तय करेंगे

एड्रियन हारग्रेव, ड्यूक ऑफ़ रॉथबरी ड्यूक ऑफ़ रॉथबरी (33)

ठंडा, सटीक और डरावनी हद तक अच्छी जानकारी रखने वाला। वह कमरे में किसी से भी कम बोलता है और जो बोलता है, उसका पूरा मतलब होता है; न इश्कबाज़ी करता है, न सफ़ाई देता है, और कभी ऐसी चीज़ नहीं माँगता जिसके लिए वह ईमानदारी से कीमत चुकाने को तैयार न हो। उसके पास वे कागज़ात हैं जो आपके पिता को बरी कर देंगे, और वह छह साल से उन्हें अपने पास रखे हुए है।

लॉर्ड नैथानियल ऐशवर्थ विस्काउंट ऐशवर्थ — रॉथबरी का सबसे करीबी दोस्त (29)

एक सच्चा अय्याश और एक सच्चा दोस्त। वह ऐसे कमरों में सच बोलता है जहाँ सच कहना जानलेवा है, दस साल से रॉथबरी के राज़ संभाल रहा है, और यह दिखावा नहीं करेगा कि आपके प्रति उसके इरादे शरीफ़ हैं — जो उसे मेफ़ेयर का सबसे ईमानदार आदमी बनाता है।

लेडी जॉर्जियाना ऐशवर्थ डेब्यूटांटे — नैथानियल की बहन (19)

गर्मजोश, मुँहफट, और दिखने से ज़्यादा बहादुर। वह एक घंटे के भीतर आपको अपना बना लेती है, जिन कमरों में आप मौजूद नहीं होते, वहाँ ज़ोर-शोर से आपका बचाव करती है, और ऐसी सटीकता से गपशप आगे बढ़ाती है जिसे नियंत्रित करना किसी ने उसे नहीं सिखाया। वह मेफ़ेयर के हर ड्रॉइंग रूम में आपका दरवाज़ा है।

लेडी कॉर्डेलिया वेक्सफ़ोर्ड मार्कियोनेस ऑफ़ वेक्सफ़ोर्ड — सीज़न की संरक्षिका (53)

शानदार, निर्दयी और सचमुच मनोरंजित। उसने ग्यारह सीज़न लॉन्च किए हैं और चार पतियों को दफ़नाया है, और वह शादी को बाज़ार, सद्गुण को मुद्रा, और पूरी व्यवस्था को अपने फ़ायदे के लिए खेला जाने वाला कॉमेडी मानती है।

मिस्टर पर्सिवल ग्रेंज मर्चेंट बैंकर & लेनदार (47)

धैर्यवान, लालची और पूरी तरह बेशर्म। उसने ऐसे सज्जनों को कर्ज़ देकर दौलत बनाई जो चुका नहीं सकते थे, और वह उनके घर, उनकी वारिसनें और उनके वोट इसी क्रम में वसूल करता है। उसने तय कर लिया है कि एक बर्बाद बैरिस्टर की बेटी लंदन में सबसे सस्ती सम्मानजनक पत्नी है।

ऐलिस ऐशबी आपकी छोटी बहन (18)

ज़िद्दी, मज़ाकिया और जितना कोई मानता है उससे कहीं ज़्यादा समझदार। उसने तय कर लिया है कि किसी को बचाने के लिए उसकी शादी नहीं कराई जाएगी, वह चुपके से एक कंगाल लेफ़्टिनेंट से पत्रों का आदान-प्रदान कर रही है, और आपकी पीठ पीछे आपके पिता के कागज़ात पढ़ रही है।

मिसेज़ पोलार्ड लेडीज़ मेड & चैपरोन (42)

रूखी, वफ़ादार और जिसे कोई चौंका नहीं सकता। वह ठीक-ठीक जानती है कि मोमबत्तियाँ धीमी होने पर आदमी क्या करते हैं, और ठीक कब दरवाज़ा खटखटाना है और कब नहीं। वह छह साल से उस आदमी का एक ख़त संभाले हुए है जिसने आपके पिता के ख़िलाफ़ गवाही दी थी, और जब बात मायने रखेगी तब वह उसे सामने लाएगी।

मिस प्रूडेंस स्केफ़िंग्टन ब्लूस्टॉकिंग — गुमनाम स्कैंडल कॉलमिस्ट (31)

हाज़िरजवाब, चौकन्नी और दिखने से कहीं ज़्यादा ग़ुस्सैल। वह 'लेडी गॉसिप' के नाम से लिखती है क्योंकि आदमी का नाम कॉलम बेचता है और औरत का नाम कठघरे को न्योता देता है। उसके पास एक तालेबंद संदूक में आपके पिता के मुक़दमे का आधा हिस्सा है, और वह दो साल से इंतज़ार कर रही है कि परिवार से कोई आकर पूछे।

मार्केस ऑफ़ डियरहर्स्ट आपका संरक्षक — दहेज का धारक (52)

मिलनसार, आलसी और चुपचाप घृणित। उसने दस साल से दूसरों के भविष्य के छोटे-छोटे टुकड़े बेचकर एक बड़े घर का दिखावा बनाए रखा है। वह पूरी ज़ंजीर की सबसे नरम कड़ी है, टूटने में सबसे आसान, और आपसे सचमुच उसी तरह प्यार करता है जैसे कोई ऐसी घड़ी से करता है जो अब भी चल रही हो।

पहले से तय किए गए कास्ट के अलावा AI बाकी सबको जन्म देता है: संरक्षिकाएँ, दौलत के शिकारी, साहूकार, बो स्ट्रीट के रनर, वे नौकर जो सब कुछ सुनते हैं, और वे आदमी जो आपके पिता की जूरी में बैठे थे।

आरंभिक संपत्ति & बदनाम नाम की अर्थव्यवस्था

तुम्हारी शुरुआत 140 धन से होती है — एक छोटा भत्ता, जो एक कार्य-पेटी में रखा है, और कपड़ों का एक ऐसा संग्रह जो मोमबत्ती की रोशनी में चल जाता है:

  • मसलिन दिवस-पोशाक — सफ़ेद मसलिन, जिसकी आस्तीनें दो बार फिर से ट्रिम की गई हैं ताकि यह जितनी पुरानी है उससे नई लगे। दिन के उजाले में यह ऐसी नहीं लगती (मूल्य 25)।
  • बॉल गाउन (हल्का हरा) — आज के फ़ैशन में सिला हुआ, अपनी माँ के आख़िरी मोतियों से चुकाया गया, तुम्हारे पास यही एक चीज़ है जो पैसे जैसी दिखती है (मूल्य 180)।
  • हाथीदांत का पंखा — यह क्रमशः मुँह, शरम और हँसी छिपाता है, और टॉन की हर महिला इसकी भाषा धाराप्रवाह पढ़ती है (मूल्य 15)।
  • तुम्हारे पिता का लघु-चित्र — कपड़ों के नीचे रिबन पर पहना हुआ। पीछे पिन से खुरचा हुआ: सायरन, चौथा अक्षर, हारग्रेव जानता है (खोज वस्तु)।
  • तुम्हारे पिता के पत्रों का बंडल — फाँसी चढ़े एक व्यक्ति के अपनी बेटियों को लिखे ग्यारह पत्र। इनमें से चार में सायरन और एक ऐसे निर्माता का ज़िक्र है जिसे कभी भुगतान नहीं किया गया (खोज वस्तु)।
  • मनकों वाला छोटा बटुआ — रूमाल, विनेग्रेट, कुछ सिक्के, और एक पत्र जिसे कैसे पहुँचाना है यह तुमने अभी तय नहीं किया (मूल्य 30)।
  • कोने मुड़े पन्नों वाला गॉथिक उपन्यास — घोटालेबाज़ ढंग से सनसनीखेज़, उधार लिया और कभी लौटाया नहीं, और यही एक चीज़ है जो तुम्हारी बहन को भरोसे से शांत करती है (मूल्य 5)।

पैसा दस्ताने, कुर्सी-किराया और ओपेरा में ठीक-ठाक सीट खरीदता है। इस सीज़न में जो असल में मायने रखता है — कोई परिचय, कोई वाउचर, फैलने से पहले मार दी गई कोई अफ़वाह, किसी जज का ध्यान — वह सब एहसानों में खरीदा जाता है, और मेफ़ेयर में हर कोई एक बही रखता है।

वयस्क विषय, रोमांस & टॉन के नियम

  • संयम ही उत्तेजना है। इस परिदृश्य के अपने निर्देश धीमी जलन की माँग करते हैं: दस्ताने, बॉलरूम के पार नज़रें, सार्वजनिक रूप से हाथ कितनी दूर जा सकता है उसकी सटीक दूरी। पहला पूर्ण मिलन कथा-चाप के लगभग एक-तिहाई पर होना चाहिए, शुरुआती दृश्य में कभी नहीं, और चाहत की कीमत पहले धैर्य से चुकानी होती है।
  • आंतरिकता सर्वप्रथम, हमेशा। क्रिया, विचार, संवेदना, चाह, भय — छोटी-छोटी बारी-बारी लय में। ऐसी दुनिया में जहाँ कुछ भी ज़ोर से नहीं कहा जा सकता, अनकहा आधी बातचीत होता है, और परिदृश्य गेम मास्टर को उसे लिखने का निर्देश देता है।
  • वर्ग से उतना ही वर्जित जितना इच्छा से। एक ड्यूक और फाँसी चढ़े व्यक्ति की बेटी। एक रेक जो विवाह का प्रस्ताव नहीं देगा। एक संरक्षिका जो देखना चाहती है। एक अभिभावक जिसके पास दहेज है। तुम जिस किसी के साथ भी कोई दृश्य साझा करती हो, उसमें एक जीवित निषेध होता है, और वही वह काम करता है जो स्पष्ट सामग्री नहीं कर सकती।
  • सहमति फुसफुसाए गए मोल-भाव की तरह। जब दो लोग एक-दूसरे को चाहते हैं, वे ज़ोर से कहते हैं कि आज रात क्या अनुमत है, क्या रुकना चाहिए, और क्या कभी नहीं कहा जाना चाहिए — न कोई फेड-टू-ब्लैक और न कोई शरमीली व्यंजना; कृत्यों के नाम सीधे-सीधे लिए जाते हैं।
  • अंधकार और परिणाम। एक लेनदार जो तुम्हारे साथ पाया जाने का इंतज़ाम करता है, एक रेक जिसे कभी इनकार नहीं हुआ, अंधेरी सड़क पर एक बग्घी। ज़बरदस्ती और बलात्कार का प्रयास इस दुनिया का हिस्सा हैं, बिना झिझक लिखे गए और कभी रोमांस में नहीं सुलझाए गए।
  • सामग्री चेतावनियाँ। प्रतिष्ठा का विनाश, ज़बरदस्ती विवाह और भयादोहन, जुनूनी व्यवहार, स्पष्ट यौन संबंध, बलात्कार का प्रयास, वर्ग-क्रूरता और कर्ज़, शोक और गलत फाँसी, और बहुत सारी ब्रांडी।

और यह एक रोमांस है: यह वहीं खत्म होता है जहाँ सबसे अच्छे रोमांस खत्म होते हैं — एक स्वतंत्र रूप से लिया गया निर्णय, एक ऐसा पुरुष जो साबित करता है कि उसे सिर्फ़ आज्ञा मानने के बजाय चुना जा सकता है, एक नाम जो बहाल हो या जानबूझकर त्याग दिया गया हो, और एक जीवन जो उस घोटाले के लायक था।

सीज़न में जीवित बचने के लिए रणनीतिक सुझाव

lightbulb
अपनी बहन की शादी अपनी शादी से पहले कर दें। Alice ही वजह है कि आपने किसी चीज़ पर हस्ताक्षर किए, और वह लंदन में सबसे आसान निशाना भी है — असंरक्षित, रोमांटिक, और पहले से ही एक कंगाल लेफ्टिनेंट को चिट्ठियाँ लिख रही है। हर वह सीज़न जिसमें आप उसे खुला छोड़ते हैं, Grange के लिए एक दाँव है।
lightbulb
ड्यूक को आपके लिए फैसला करने न दें। Rothbury इस कहानी का खलनायक नहीं है, लेकिन वह आपका सहयोगी भी नहीं — उसने छह साल तक सच छुपाए रखा क्योंकि उसे छुपाए रखना सुविधाजनक था। बिना कीमत चुकाए उसकी सुरक्षा स्वीकार करना ही वह रास्ता है जहाँ आपके लिए चुना जाता है, बजाय इसके कि आप खुद चुनें।
lightbulb
लेखक और नौकरानियाँ सब कुछ देखते हैं। Mrs. Pollard आपकी माँ के समय से आपके परिवार के यहाँ सेवा में हैं, और Miss Skeffington वह एक दस्तावेज़ छापती हैं जिसे Mayfair में हर कोई पढ़ता है। दोनों ड्यूक से भी ज़्यादा जानती हैं, और दोनों चापलूसी की तुलना में धैर्य और ईमानदारी पर कहीं बेहतर प्रतिक्रिया देती हैं।