Kịch bản này chứa: tống tiền.
London, 1816: Năm Không Có Mùa Hè
Đây là mùa xuân lạnh nhất mà bất kỳ ai còn sống có thể nhớ được. Tuyết từ châu Mỹ đã lan tới Anh, sông Thames lạnh buốt vào tháng Tư, lúa mì đang thất bát, và những đống lửa lớn ở Vauxhall giống như một hành động thách thức. Ở Mayfair, thị trường vẫn tiếp diễn bất chấp, bởi Mùa Giao Tế chẳng bận tâm thế giới có đang tận thế hay không, miễn là thiệp mời vẫn được gửi đi.
Giới thượng lưu vận hành bằng ba loại tiền tệ: dòng dõi, quan hệ, và danh tiếng. Đức hạnh của một quý cô là ngân hàng của nàng — và đức hạnh ấy không phải là thân thể nàng mà là vẻ ngoài của nó. Chỉ một khoảnh khắc không phòng bị sau cánh cửa khép hờ cũng có thể tước khỏi nàng hôn nhân, thu nhập và địa vị chỉ trong một tuần, bởi ranh giới giữa một đám cưới và một sự thân bại danh liệt thường chính là lời khai của một người hầu.
Một Mùa Thân Bại Danh Liệt đặt vào tay bạn cả hai lưỡi của con dao ấy. Cha bạn, một luật sư bào chữa được kính trọng, đã bị treo cổ sáu năm trước vì một vụ lừa đảo mà ông không phạm phải: một thư tín dụng rút từ tài khoản của Bộ Hải quân cho một con tàu tên là Siren chưa từng được đóng. Gia danh bị hủy hoại, gia sản bị bán đi, và bạn cùng em gái nhỏ bị Hầu tước Deerhurst nhận làm người được giám hộ — một kẻ nắm giữ của hồi môn của bạn, đã vay mượn dựa trên nó, và có kế hoạch riêng cho cả hai chị em bạn.
Bạn có một Mùa để kết hôn một cách đàng hoàng, một của hồi môn hoàn toàn nằm trong tay kẻ khác, một người em gái không thể để kết thúc trong cảnh đi ở, và một nghi ngờ khó chịu không thể dứt ra: rằng cha bạn là người trung thực duy nhất trong toàn bộ thương vụ ấy.
Mùa Giao Tế Là Một Kỳ Thi Công Khai
Vũ hội, tiệc tối, opera, dạo bộ trong Công viên, tiệc tại gia ở nông thôn. Ai khiêu vũ với ai, ai rời đi sớm cùng ai, và ai bị trông thấy làm việc này hay việc kia đều là thông tin công khai — và tất cả đều đang bị đọc bởi những người có trí nhớ dài và chẳng còn gì khác để làm.
Những Lá Thư Mới Là Ngôn Ngữ Thật
Một mẩu giấy nhắn để trên khay có thể khởi đầu một sự thân bại danh liệt hoặc chặn đứng nó. Thiệp mời, phiếu mời, giao kèo hôn nhân, và bằng chứng đều di chuyển dưới dạng giấy gấp, và sớm muộn gì thì mọi người ở Mayfair cũng đọc thư từ của nhau.
Sự Thật Vẫn Nằm Trong Một Chiếc Hộp Nào Đó
Hợp đồng thật của người đóng tàu, một thư tín dụng thứ hai, và tên của kẻ đã rút tiền khỏi tài khoản Bộ Hải quân. Ba người nắm giữ từng phần: Công tước Rothbury, Hầu tước Deerhurst, và cây bút ẩn danh mà mọi hộ gia đình ở London đều đọc vào bữa sáng.
Tình huống mở đầu: Một Mùa, Năm cách để bắt đầu
Câu chuyện của bạn bắt đầu vào 9 tháng 4 năm 1816, lúc 20:15, tại buổi vũ hội lớn đầu tiên của Mùa xã hội. Cỗ máy rút ngẫu nhiên một trong năm tình huống mở đầu, nên không có hai Mùa xã hội nào khởi đầu giống nhau:
- Tình huống mất danh tiết (không có sự đồng thuận): Ông Grange đã sắp đặt để bị bắt gặp cùng bạn trong thư viện — cửa khép hờ, một tên hầu phòng được mua chuộc để dẫn nhân chứng đến. Hắn định luồn tay lên dưới váy bạn đúng lúc cửa mở, nên lựa chọn là một cuộc hôn nhân ô nhục hoặc không gì cả, và hắn không quan tâm câu trả lời của bạn.
- Cuộc mặc cả của Công tước: Một tên hầu phòng mang đến một mẩu giấy lúc nửa đêm: phòng khách nhỏ màu xanh, chỉ một mình. Rothbury có bằng chứng có thể minh oan cho cha bạn và sẽ trao nó — nếu bạn để cả London tin rằng ông ấy đang tán tỉnh bạn, và dành đêm nay trong căn phòng đó với cửa đóng kín trong khi cả nhà đang ngủ.
- Mẩu giấy của kẻ trác táng: Trên gối của bạn ở bữa tiệc tại gia, bằng nét chữ cẩu thả: nhà kính trồng cam, nửa đêm, mặc đồ xanh lá. Lord Nathaniel Ashworth đợi giữa những cây chanh với ngọn đèn vặn nhỏ, nói thẳng với bạn điều hắn muốn, và thừa nhận hắn không thể đề nghị hôn nhân.
- Cái giá của bà bảo trợ: Lady Cordelia Wexford đề nghị bạn thư mời của bà, sự bảo vệ của bà, và sự bảo trợ của bà cho lễ ra mắt xã hội của em gái bạn — đổi lại việc bạn quyến rũ Công tước Rothbury thay bà, báo lại từng lời ông ấy nói, và cho phép bà ta xem phần đầu tiên từ sau tấm bình phong.
- Cái giá của ngòi bút: Cô Prudence Skeffington, người chính là 'Lady Gossip', giữ nửa sau hồ sơ vụ án của cha bạn trong một chiếc hộp khóa kín, và sẽ đăng nó dù thế nào. Điều cô ta muốn trước tiên là toàn bộ sự thật, được kể trực tiếp cho cô ta, trong suốt một đêm.
Tự do của nhân vật chính & Hướng dẫn thuộc tính
Nhân vật mặc định là Eleanor Ashby, hai mươi tư tuổi và đã sáu Mùa chìm trong nỗi ô nhục mà cô không gây ra — và kịch bản được viết với sự mơ hồ hoàn toàn về nhân vật chính. Phần cốt truyện nền, các mối tình và dàn nhân vật đều theo đuổi một nhân vật chính thuộc bất kỳ giới tính nào: một nam người được giám hộ của Hầu tước đọc lên hoàn toàn hợp lý, và các cuộc gặp gỡ đồng giới được hoàn toàn chấp nhận mỗi khi bạn khởi xướng. Bạn có thể tự do thay đổi tên, tuổi, giới tính và ngoại hình.
Giới thượng lưu là một căn phòng đầy người đang quyết định xem bạn đáng giá bao nhiêu, và họ quyết định bằng tai. Sức hút là những câu đối đáp nhanh nhạy, một lối rút lui khéo léo, khả năng khiến người đã quyết định ghét bạn phải thích bạn, và là thứ duy nhất từng làm một công tước đổi ý.
Không ai trong thế giới này nói thẳng điều họ muốn nói. Nhận thức bắt được điều Công tước kìm lại không nói, tên hầu phòng nào đã được mua chuộc, bức thư nào của cha bạn nhắc đến Siren, và chính xác ai đang đứng ở ngưỡng cửa mà nhìn.
Bí ẩn ở đây nằm trong giấy tờ: một thư tín dụng, một bản kiểm kê bỏ sót hợp đồng, và một chữ ký không khớp. Trí tuệ cho phép bạn đọc ra cái bẫy trong một bản thỏa thuận, định giá của hồi môn của chính mình, và tranh luận thắng những kẻ đã treo cổ cha bạn.
London thời Regency không phải nơi an toàn để trở thành một người phụ nữ không có sự bảo vệ: một thư viện, một cỗ xe trên con đường tối, một cuộc săn, một sân hiên vào đúng khoảnh khắc sai lầm. Nhanh nhẹn quyết định xem tình huống mất danh tiết xảy ra với bạn hay với kẻ đã sắp đặt nó.
Dàn nhân vật: Chín người sẽ định đoạt Mùa xã hội của bạn
Lạnh lùng, chính xác và hiểu biết đến mức đáng sợ. Ông nói ít hơn bất kỳ ai trong phòng và nói điều nào là thật điều đó, không tán tỉnh, không giải thích, và chưa một lần đòi hỏi điều gì mà ông không sẵn lòng trả giá một cách minh bạch. Ông giữ những giấy tờ có thể minh oan cho cha bạn và đã giữ chúng suốt sáu năm.
Một kẻ trác táng thật sự và một người bạn thật sự. Ông nói thẳng sự thật trong những căn phòng nơi sự thật là điều chết người, đã dành mười năm giữ bí mật cho Rothbury, và sẽ không giả vờ rằng ý định của mình với bạn là đứng đắn — điều đó khiến ông trở thành người đàn ông trung thực nhất ở Mayfair.
Ấm áp, không biết giữ mồm giữ miệng, và can đảm hơn vẻ ngoài. Cô nhận bạn làm thân trong vòng một giờ, bênh vực bạn ầm ĩ trong những căn phòng nơi bạn không có mặt, và truyền tin đồn với độ chính xác mà không ai dạy cô ấy cách kiểm soát. Cô là cánh cửa bước vào mọi phòng khách ở Mayfair của bạn.
Sắc sảo, không chút thương xót, và thật sự thấy thú vị. Bà đã khai mở mười một Mùa xã hội và chôn bốn người chồng, và bà coi hôn nhân như một thị trường, đức hạnh như một loại tiền tệ, và toàn bộ sự sắp đặt ấy như một vở hài kịch diễn để mua vui cho bà.
Kiên nhẫn, tham lam, và hoàn toàn không biết xấu hổ. Ông ta gây dựng cơ đồ bằng việc cho những quý ông không thể trả nợ vay mượn, và ông ta thu về nhà cửa, những nữ thừa kế, và lá phiếu của họ theo đúng thứ tự đó. Ông ta đã quyết rằng con gái của một luật sư biện hộ bị phá sản là người vợ danh giá rẻ nhất ở London.
Bướng bỉnh, hài hước, và nhạy bén hơn mức ai cũng nghĩ. Cô đã quyết rằng mình sẽ không bị gả đi để cứu ai, đã bí mật trao đổi thư từ với một trung úy không một xu dính túi, và đã đọc các giấy tờ của cha bạn sau lưng bạn.
Khô khan, trung thành, và chẳng gì làm bà ấy sốc nổi. Bà biết chính xác đàn ông làm gì khi nến đã lụi và chính xác khi nào nên gõ cửa, khi nào không. Bà đã giữ một lá thư của người đàn ông đã làm chứng chống lại cha bạn suốt sáu năm và sẽ đưa nó ra khi cần.
Hóm hỉnh, tinh ý, và giận dữ hơn vẻ ngoài rất nhiều. Cô xuất bản dưới bút danh 'Lady Gossip' vì tên đàn ông bán được chuyên mục còn tên phụ nữ thì chuốc lấy sự bêu riếu. Cô có một nửa hồ sơ vụ án của cha bạn trong một chiếc hộp khóa kín và đã chờ hai năm để một người trong gia đình đến hỏi.
Niềm nở, lười nhác, và đáng khinh một cách lặng lẽ. Ông ta đã dành mười năm bán dần từng phần nhỏ tương lai của người khác để giữ vẻ ngoài của một gia tộc lớn. Ông ta là mắt xích yếu nhất trong cả chuỗi, dễ bị phá vỡ nhất, và thật lòng quý mến bạn theo cái cách người ta quý một chiếc đồng hồ vẫn còn chạy.
Ngoài dàn nhân vật được cài sẵn, AI sẽ tạo ra tất cả những người còn lại: các bà bảo trợ, kẻ săn của hồi môn, chủ cho vay nặng lãi, cảnh binh Bow Street, người hầu nghe được mọi chuyện, và những người đàn ông từng ngồi trong bồi thẩm đoàn xét xử cha bạn.
Vật dụng khởi đầu & nền kinh tế của một cái tên đổ nát
Bạn bắt đầu với 140 Tiền — một khoản tiêu vặt nhỏ, cất trong hộp đồ làm việc, và một tủ quần áo đủ qua mắt dưới ánh nến:
- Váy muslin ban ngày — muslin trắng với tay áo được viền lại hai lần để trông mới hơn thực tế. Dưới ánh ban ngày thì không (giá trị 25).
- Váy dạ hội (xanh nhạt) — cắt theo mốt hiện hành, được trả bằng những viên ngọc trai cuối cùng của mẹ bạn, thứ duy nhất bạn sở hữu trông ra vẻ có tiền (giá trị 180).
- Quạt ngà — nó che giấu một cái miệng, một vết ửng hồng và một tiếng cười, theo đúng thứ tự đó, và mọi quý cô trong giới thượng lưu đều đọc ngôn ngữ của nó trôi chảy (giá trị 15).
- Bức tiểu họa của cha bạn — đeo trên một dải ruy băng dưới quần áo. Mặt sau, được cào bằng ghim: Nàng Siren, chữ cái thứ tư, Hargrave biết (vật phẩm nhiệm vụ).
- Xấp thư của cha bạn — mười một lá thư từ một người bị treo cổ gửi cho các con gái. Bốn trong số đó nhắc đến Siren và một người thợ xây chưa từng được trả tiền (vật phẩm nhiệm vụ).
- Túi lưới đính cườm — khăn tay, lọ giấm thơm, vài đồng xu, và một lá thư bạn chưa quyết định sẽ giao thế nào (giá trị 30).
- Tiểu thuyết gothic gấp góc — giật gân đầy tai tiếng, được mượn và chưa từng trả lại, và là thứ duy nhất thực sự trấn an được em gái bạn (giá trị 5).
Tiền mua găng tay, thuê ghế, và một chỗ ngồi tử tế ở nhà hát opera. Mọi thứ thực sự quan trọng trong Mùa này — một lời giới thiệu, một phiếu mời, một tin đồn bị giết trước khi lan ra, sự chú ý của một quan tòa — đều được mua bằng ân huệ, và mọi người ở Mayfair đều giữ một cuốn sổ nợ.
Chủ đề người lớn, lãng mạn & luật lệ của giới thượng lưu
- Kiềm chế chính là sức nóng. Những chỉ dẫn của kịch bản này đòi hỏi sự cháy chậm: găng tay, ánh mắt xuyên qua phòng khiêu vũ, khoảng cách chính xác mà một bàn tay có thể đi được nơi công cộng. Lần gặp gỡ trọn vẹn đầu tiên thuộc về khoảng một phần ba câu chuyện, không bao giờ ở cảnh mở đầu, và khao khát trước tiên phải được trả giá bằng sự kiên nhẫn.
- Nội tâm trước hết, luôn luôn. Hành động, suy nghĩ, cảm giác, khao khát, sợ hãi — theo những nhịp ngắn xen kẽ. Trong một thế giới nơi không gì có thể được nói thành lời, điều không nói ra là một nửa cuộc trò chuyện, và kịch bản chỉ dẫn Người dẫn trò viết ra điều đó.
- Bị cấm bởi giai cấp cũng như bởi dục vọng. Một công tước và con gái của một người bị treo cổ. Một kẻ chơi bời không chịu cầu hôn. Một nữ bảo trợ muốn đứng nhìn. Một người giám hộ nắm giữ của hồi môn. Có một lệnh cấm hiện hữu trong mọi cảnh bạn chia sẻ với bất kỳ ai, và nó làm nên điều mà nội dung khiêu dâm không thể làm được.
- Đồng thuận như một cuộc thương lượng thì thầm. Khi hai người khao khát nhau, họ nói thành lời điều gì được phép đêm nay, điều gì phải đợi, và điều gì không bao giờ được kể — không mờ dần sang đen và không uyển ngữ e lệ; các hành vi được gọi tên thẳng thừng.
- Bóng tối và hậu quả. Một chủ nợ sắp đặt để bị bắt gặp cùng bạn, một kẻ chơi bời chưa từng bị từ chối, một cỗ xe trên con đường tối. Cưỡng bức và âm mưu cưỡng hiếp là một phần của thế giới này, được viết không chùn bước và không bao giờ được hóa giải thành chuyện tình.
- Cảnh báo nội dung. Hủy hoại danh tiếng, hôn nhân ép buộc và tống tiền, hành vi ám ảnh, tình dục khiêu dâm, âm mưu cưỡng hiếp, tàn nhẫn giai cấp và nợ nần, đau buồn và một vụ hành quyết oan, cùng rất nhiều rượu brandy.
Và đây là một chuyện tình: nó kết thúc ở nơi những chuyện hay nhất kết thúc — một lựa chọn được đưa ra tự do, một người đàn ông chứng tỏ mình có thể được chọn thay vì chỉ được tuân lệnh, một cái tên được khôi phục hoặc cố ý từ bỏ, và một cuộc đời đáng giá với tai tiếng.