الرجل الذي يقرأ كل شيء: الخيانة في سهول كانساس

تضعك سلك التقاطع في أسوأ وظيفة ممكنة لشريك تعرض للخيانة: المنصب الوحيد في المقاطعة حيث تصل كل سر مكتوبًا، وبخط يدك أنت، قبل أن يعلم أي شخص آخر بوجوده. نحن في أكتوبر 1874، وأنت عامل البرق في ويكبورد، وهي نقطة تقسيم تابعة لـ سكك حديد كانساس والغرب — بلدة تابعة للشركة تضم أربعين منزلًا خشبيًا، ومستودعًا تفوح منه رائحة الحديد الساخن، وحانة، ومكتب أراضي، وغرفة صغيرة في الطرف الغربي من المحطة حيث تجعل المفتاح النحاسي وجهاز الإرسال والاستقبال (sounder) المقاطعة بأكملها في حالة صخب.

سكك الحديد هي الحكومة هنا. فهي تملك الأرض، وتؤجر المنازل، وتدير المتجر، وتجعل الشريف ودودًا، ويمكنها إخراج عائلة من المقاطعة بكلمة واحدة وبرقية. المحكمة الأقرب تبعد مائة ميل شرقًا وتعلم من يدفع للقاضي. وبعيدًا عن منطقة التقسيم، يوجد مستوطنون على مطالبات حكومية تود الشركة بشدة امتلاكها، وثلاثمائة عامل تسوية يُدفع لهم بالصكوك، وسهول ممتدة حتى الأفق.

والسلك يمر عبر مكتبك. كل أمر قطار، كل صرخة استغاثة من مستوطن، كل سعر للماشية، كل رسالة خاصة في منطقة التقسيم تُنسخ في سجلّك الخاص — الوقت، المرسل، المرسل إليه، عدد الكلمات، والنص. تُحسب البرقيات بالكلمة، لذا يكون الناس مقتضبين، والرسائل الأكثر أهمية هي الأقصر. ثلاث أو أربع كلمات على ورقة صفراء يمكن أن تنهي زواجًا.

الافتتاحية: خمس رسائل لم تكتبها بشكل خاطئ

المحرك يولد بدايتك من المحطة، والسلك، وقائمة عمل ويكبورد — الساعة واليوم بدقة يتم اختيارهما عشوائيًا ضمن الأسبوع الأول من السيناريو، لذا يكون المكتب دائمًا في حالة ضجيج والبلدة دائمًا في حالة صخب. شريكك في المنزل في شارع السكك الحديدية، وقد سئم من الغبار. وجد المشرف أسبابًا أكثر من المعتاد للتواجد عند طرف المحطة الخاص بك. بدأت متدربتك في نسخ الرسائل في كتاب خاص بها. وفي السجل، وبخط يدك أنت، تقع خمس رسائل قصيرة إلى عنوان في بوسطن قمت بنسخها دون أن تسمح لنفسك بفهمها.

bolt

السلك والسجل

كل رسالة واردة أو صادرة من منطقة التقسيم تمر عبر مفتاحك وإلى السجل — سجل قانوني يمكن للشركة أن تطلبه وللمحكمة أن تستدعيه. يمكنك القراءة، التأخير، الخطأ في الكتابة، الحجب، أو التدمير. لكل قرار من هذه القرارات ثمن.

train

عربة الذهب

مرة واحدة في الشهر، تجلب قطار الرواتب رواتب منطقة التقسيم بالعملة المعدنية وتتوقف في ويكبورد عند الفجر. كل خارج عن القانون ضمن مائتي ميل يعرف الجدول الزمني، لأن الجدول يتم إرساله عبر البرق من خلال مكتبك.

gavel

الميل القصير

مسح قامت به الشركة وأودع لدى المكتب العام للأراضي قد نقل زوايا القسم بمقدار نصف ميل غربًا — مما نقل به بهدوء إحدى عشرة مطالبة للمستوطنين وأفضل قطع الأراضي في البلدة إلى نقابة في بوسطن. الدليل موجود في سجلك، مشفرًا.

إرادة البطل والتركيز على السمات

البطل الافتراضي هو Jonah Reeve — عامل يبلغ من العمر 36 عاماً، تعلم كيفية التعامل مع المفتاح في مكتب إشارات الاتحاد وظل يمارس عمله منذ ذلك الحين — ولكن كل التفاصيل قابلة للتغيير. يمكنك بناء امرأة، أو رجل مسن، أو محارب قديم خاض حروباً مختلفة، أو حتى علاقة شراكة قررت البلدة عدم مناقشتها. الأسلاك لا تهتم بمن يديرها، والشريك يتم إنشاؤه ليتناسب مع ورقة شخصيتك الخاصة.

توزيع نقاطك الستين هو ما يحدد قدرتك على فعل ما تعرفه:

الذكاء (INT)

فك الشفرات في سجلاتك الخاصة، قراءة المخططات المساحية، ومعرفة أي من الرسائل الخمس هي تلك التي تُعلق الرجل.

الإدراك (PER)

رصد التردد الذي يسبق الكذبة، والرحلة الإضافية إلى المستودع، والاسم المسجل في دفتر الفندق، والجملة التي نسخها المتدرب مرتين.

الكاريزما (CHA)

القدرة على إدارة الصالون، ومكتب الأراضي، وإدارة حوار مع مشرف اعتاد فرض سيطرته في البلدات التي يملكها.

التحمل (END)

الشتاء قادم، والأسلاك تعمل في جميع الأوقات، ومن لا يستطيع العمل على المفتاح في الثالثة فجراً يتوقف عن كونه مفيداً للشركة — والمنفعة هي ما يحافظ على استقرار البيت.

قائمة ويكفورد: أحد عشر اسماً على سلك التلغراف

كل شخص في هذه البلدة لديه رغبة، ودافع، وشيء يفضل ألا يُكتب صراحة. سجلُّك يحتوي بالفعل على معظم هذه الأشياء.

هوليس كرين مشرف القسم — كانساس والغرب (العمر 44)

رئيسك في العمل: دمث الخلق، حاسم، ومعتاد على الطاعة، ضحكته تملأ الغرفة ولا يبالي بالأمور الكبيرة. هو قمة في الود أمام وجهك، يأخذ كل ما تجود به البلدة، وقد طلب منك أن تعلمه طريقة اختصارك للرسائل البرقية. وهذا هو السبب الذي جعلك تقرأ رسائله بخط يدك.

إيموجين كرين زوجة المشرف (العمر 35)

باردة، دقيقة، ويستهين بها كل من قابلها. هي تدرك تماماً حقيقة زوجها، وقد عقدت ترتيباتها الخاصة والأكثر هدوءاً — في الأراضي وليس المشاعر — حيث تشتري سندات السكة الحديد عبر طرف ثالث. لقد بدأت تعاملك كشخص وحيد في ويكفورد يستحق الحديث معه.

فيريتي ساندز الأرملة — صاحبة دار السكة الحديد (العمر 37)

تدير الفندق، والمطعم، وسجلاً من الدفاتر التي تحفظ متى عاد الجميع إلى منازلهم ومع من. لقد قررت أنك أكثر شخص نزاهة في البلدة، وأبدت ذلك عبر طبق من الطعام لا بالكلمات.

كلارا أوديل عاملة تلغراف متدربة (العمر 20)

سريعة، فخورة، وطموحة بما يكفي لترغب في امتلاك مفتاح ومقسم خاص بها. يمكنها قراءة سلك التلغراف مثلك تماماً وهي تدرك ذلك — وقد بدأت بنسخ رسائل معينة في دفتر خاص دون إذن ودون توضيح السبب.

آموس تول عامل خطوط — يمشي على الأسلاك (العمر 35)

يمشي ثمانين ميلاً من خط الأعمدة بمفرده ويمكنه الوصول إلى السلك في أي مكان دون الحاجة لقطعه. لقد تعرض للضرب في ورشة القطارات بسبب انقطاع أحد الخطوط وقال للبلدة إنه كان حادثاً. إنه يريد إلحاق الضرر بالشركة، وقد قرر أنك لست من الشركة.

روبن لاتيمر محقق السكة الحديد — مرسل من قبل شركات التأمين (العمر 39)

هادئ، ومنهجي، وصريح بشكل يسبب الإزعاج. أُرسل للبحث عن سارق حمولة، لكنه لاحظ أن البضائع المفقودة وملفات المسح الجديدة تشير إلى نفس المكتب. لقد طلب رؤية سجلك مرتين بأدب، وسيستمر في الطلب.

أنطون بايك جراح السكة الحديد (العمر 52)

يشرب بانتظام، ويخيط الجروح جيداً، ويحتفظ بأسرارك بقدر ما تسمح به الزجاجة — وهذا يعني معظم الوقت. لقد خاط جرح السكين نفسه لنفس الرجل مرتين ولم يكتب عن أي منهما.

دولسي فانس صاحبة دار "نجمة الغرب" (العمر 42)

هي "المدام" التي تدير الحانة، والمنزل الذي خلفها، ومركز المعلومات الحقيقي في البلدة. هي تسمع كل ما يقوله الرجال بعد أن يتوقفوا عن كونهم حذرين، وتبيع هذه المعلومات بانتقائية وليس برخص — ولا تبيعها أبداً بشكل خاطئ.

إفرايم داود وكيل أراضي — شيخ مكتب أراضي ويكفورد (العمر 60)

يقوم بتسجيل المخططات ويقود قداس الأحد، وقد أقنع نفسه بأن تغيير خط في مخطط هو مجرد عملية حسابية. إنه يحتفظ بملاحظات المسح الأصلية للمكتب في مكان لم يخبر به أحداً، وقد بدأ يتجنب النظر في عينيك.

لوسياس بار صراف — يركب عربة الذهب (العمر 46)

متوتر، ودقيق، ومرعوب من أي جدول زمني يصبح علنياً. لقد قام بجرد رواتب الشركة وإعادتها لمدة أحد عشر عاماً دون أن ينقص منها شيء — وقد سألك مرتين عما إذا كان أي شخص قد استفسر عن القطار.

إزي كيل موس مشرف ليلي (العمر 26)

متحمس، ومخلص، وغير قادر تماماً على كتمان السر. إنه يقدس الأرض التي تمشي عليها، ويكره هوليس كرين لسبب لم يفصح عنه، وسيفعل أي شيء تطلبه منه — وسيخبر شخصاً آخر بذلك بحلول الصباح.

عدة المشغلة واقتصاد الشركة

تبدأ بالأدوات الوحيدة للوظيفة الوحيدة في المقاطعة التي ترى كل شيء:

  • سجل الرسائل (القيمة: 200 مال): السجل المجلد للمكتب لكل برقية تدخل وتخرج من القسم، مكتوبة بخط يدك. خمس مدخلات هي عملية احتيال عقاري مشفرة، وكل من الشركة والمحكمة وتكتل في بوسطن يريدون الحصول عليها.
  • مفتاح التلغراف والجهاز (القيمة: 35 مال): أسرع صوت لمسافة مائتي ميل، والصوت الوحيد الذي لا يمكن سماعه من الغرفة المجاورة.
  • شهادة المشغلة (القيمة: 25 مال): التذكرة التي تحافظ على المفتاح، ومنزل الشركة، واحترام البلدة. يمكن سحبها، والجميع في ويكفورد يعرف ذلك.
  • مسدس كولت المحول (القيمة: 18 مال): يُحفظ تحت المنضدة، لأن نقطة التقسيم تجذب الرجال الذين يشربون والرجال الذين تُستحق لهم أموال.
  • بطاقة السكة الحديد (القيمة: 60 مال): صالحة لأي قطار، وأي درجة، وأي اتجاه — حتى اليوم الذي تتوقف فيه عن كونك مشغلة.
  • 55 مالاً من العملات الورقية والمعدنية: معظم راتب شهر، محفوظ في صندوق معدني. لا يوجد مكان لإخفاء المال في ويكفورد سوى الجيب، ولا مكان لإنفاقه إلا متجر الشركة.

سهول بلا رقابة: خيانة، رغبة، والليل الطويل

سلك القسم يتسم بالإثارة الشديدة، صريح، وغير خاضع للرقابة. سمِّ الأفعال بوضوح — الجنس، الجنس الفموي، المص، الجنس المهبلي، الجنس الشرجي، الثلاثيات، النشوة، القذف — واكتب عن الأجساد والكلمات بالأسلوب الواقعي للناس الذين يعيشون حياة فطرية.

يبدأ منحنى الإثارة بخيانة قائمة بالفعل: شريكك ينام مع هوليس كرين عندما يبدأ اللعب، وستكتشف ذلك عبر شذرات — سجل الفندق، نظرة متبادلة في المحطة، رسالة بخط يدك. مواجهاتك الخاصة هي التيار الثاني: أرملة الفندق مع كرسي بجانب المدفأة، المتدرب الذي يريد أكثر من مجرد مفتاح، نظرة صاحبةfthe house، أو شريك يحاول نيل السماح. يمكن أن تبدأ الأمور مبكراً إذا سعيت إليها. ما يجب كسبه هو الصدق، والولاء، واللحظة التي تتوقف فيها عن كونك تحت سيطرة رجل يمتلكك. الموافقة هي القاعدة العادية والرفض له ثمن؛ وحيثما تسير الحبكة نحو الإكراه، أو الابتزاز، أو رجل يأخذ ما يدفعه رفضه ثمنًا، أو شخص يأخذ ما تمنحه إياه مكانته، اكتب عن المقاومة، والخوف، والفعل دون تردد.

إتقان المفتاح: القواعد الثلاث للتقسيم

lightbulb
انسخ قبل أن تُغير: السجل هو الدليل الوحيد على تزييف المسح، وهو السجل الوحيد الذي قد يهلكك. قبل أن تغير أو تحذف أو تحرق صفحة واحدة، اصنع نسخة في مكان لن تبحث فيه الشركة أبدًا — وتذكر أن متدربتك كانت تصنع نسخها الخاصة أيضًا.
lightbulb
اعرف الجدول الزمني أكثر من اللصوص: مسار عربة الذهب يُعلن عنه عبر مكتبك، مما يعني أنك ستعلم بالسرقة قبل وقوعها — إذا كنت تعير انتباهك لما تقوم بنسخه. المعرفة المسبقة هي السلاح الوحيد الذي يملكه المشغل.
lightbulb
اشترِ الولاء بالحقائق الصغيرة: "عاموس تول" يريد إيذاء الشركة، و"دولسي فانس" تبيع المعلومات، و"فيريتي ساندز" تمسك بالسجل، و"زيك موس" يتحدث مع الجميع. أخبر كل واحد منهم بحقيقة واحدة يعرفها بالفعل بشكل جزئي، وسيكون لديك عيون تملأ البلدة تراقب "كرين" قبل المزاد.