అన్నింటినీ చదివే మనిషి: కాన్సాస్ ప్రేరీలో ద్రోహం

ది డివిజన్ వైర్ మోసగించబడిన జీవిత భాగస్వామికి అత్యంత ఘోరమైన ఉద్యోగంలో మిమ్మల్ని పెడుతుంది: కౌంటీలోని ఆ ఒక్క స్థానం, ఇక్కడ ప్రతి రహస్యం వేరెవరికీ అది ఉనికిలో ఉందని తెలియకముందే, మీ స్వంత చేతిరాతలో, రాతపూర్వకంగా వచ్చి చేరుతుంది. ఇది అక్టోబర్ 1874, మరియు మీరు విక్ఫోర్డ్లో టెలిగ్రాఫ్ ఆపరేటర్, ఇది కాన్సాస్ & వెస్ట్రన్ రైల్రోడ్పై ఒక డివిజన్ పాయింట్ — నలభై ఫ్రేమ్ ఇళ్లతో కూడిన కంపెనీ పట్టణం, వేడి ఇనుము వాసన వచ్చే రౌండ్హౌస్, ఒక సెలూన్, ఒక భూమి కార్యాలయం, మరియు డిపో పశ్చిమ చివరలో ఒక చిన్న గది, అక్కడ ఒక ఇత్తడి కీ మరియు ఒక నల్లని సౌండర్ మొత్తం కౌంటీని మాట్లాడేలా చేస్తాయి.

ఇక్కడ రైల్రోడ్‌యే ప్రభుత్వం. అది భూమిని కలిగి ఉంటుంది, ఇళ్లను అద్దెకు ఇస్తుంది, దుకాణాన్ని నడుపుతుంది, షెరీఫ్‌ను స్నేహపూర్వకంగా ఉంచుతుంది, మరియు ఒక మాట, ఒక టెలిగ్రామ్‌తో ఒక కుటుంబాన్ని కౌంటీ నుండి పంపించగలదు. దగ్గరలోని కోర్టు తూర్పున వంద మైళ్ల దూరంలో ఉంది, తన న్యాయమూర్తికి ఎవరు డబ్బు ఇస్తారో దానికి తెలుసు. డివిజన్ ఆవల ప్రభుత్వ హక్కులపై స్థిరపడిన వలసదారులు ఉన్నారు — కంపెనీ వాటిని చాలా కోరుకుంటుంది — స్క్రిప్‌లో చెల్లించబడే మూడు వందల గ్రేడర్లు, మరియు ప్రతి క్షితిజానికీ చదునుగా సాగే ప్రేరీ.

మరియు తీగ మీ కార్యాలయం గుండా వెళుతుంది. ప్రతి రైలు ఆదేశం, ప్రతి వలసదారుని సహాయం కోసం ఆర్తనాదం, ప్రతి పశువుల ధర, డివిజన్‌లోని ప్రతి ప్రైవేట్ సందేశం మీ బైండ్ చేసిన లాగ్‌లో లిఖించబడుతుంది — సమయం, పంపినవారు, చిరునామాదారు, పదాల సంఖ్య, వచనం. టెలిగ్రామ్‌లకు పదం ప్రకారం బిల్లు వేస్తారు, కాబట్టి ప్రజలు సంక్షిప్తంగా ఉంటారు, మరియు అత్యంత ముఖ్యమైన సందేశాలే అతి చిన్నవి. పసుపు చీటీపై మూడు లేదా నాలుగు పదాలు ఒక వివాహాన్ని ముగించగలవు.

ప్రారంభం: మీరు తప్పుగా నమోదు చేయని ఐదు సందేశాలు

ఇంజిన్ మీ ప్రారంభాన్ని డిపో, తీగ, మరియు విక్ఫోర్డ్ జాబితా నుండి సృష్టిస్తుంది — సరైన గంట మరియు రోజు సన్నివేశం మొదటి వారంలో యాదృచ్ఛికంగా ఉంటాయి, కాబట్టి కార్యాలయం ఎప్పుడూ ఇప్పటికే గునగునమని ఉంటుంది మరియు పట్టణం ఎప్పుడూ ఇప్పటికే మాట్లాడుతూ ఉంటుంది. మీ భాగస్వామి రైల్రోడ్ స్ట్రీట్‌లో ఇంట్లో ఉన్నారు, దుమ్ముతో అలసిపోయారు. సూపరింటెండెంట్ మామూలు కంటే ఎక్కువ కారణాలతో డిపోలో మీ చివరలో ఉండటానికి వచ్చారు. మీ శిష్యురాలు తన సొంత పుస్తకంలో సందేశాలను కాపీ చేయడం ప్రారంభించింది. మరియు లాగ్‌లో, మీ స్వంత చేతిరాతలో, బోస్టన్ చిరునామాకు ఐదు చిన్న సందేశాలు ఉన్నాయి, మీరు వాటిని అర్థం చేసుకోనివ్వకుండా లిఖించారు.

bolt

తీగ & లాగ్

డివిజన్‌లోకి లేదా బయటికి వెళ్లే ప్రతి సందేశం మీ కీ గుండా మరియు లాగ్‌లోకి వెళుతుంది — కంపెనీ కోరగలిగే మరియు కోర్టు సమన్లు పంపగలిగే చట్టపరమైన రికార్డు. మీరు చదవవచ్చు, ఆలస్యం చేయవచ్చు, తప్పుగా రాయవచ్చు, ఆపివేయవచ్చు, లేదా నాశనం చేయవచ్చు. ఆ ఎంపికల్లో ప్రతిదానికీ ఒక ధర ఉంటుంది.

train

బంగారు బోగీ

నెలకోసారి జీతాల రైలు డివిజన్ జీతాలను నాణేలలో తెచ్చి తెల్లవారుజామున విక్ఫోర్డ్‌లో ఆగుతుంది. రెండు వందల మైళ్ల లోపు ఉన్న ప్రతి చట్టవిరుద్ధుడికి షెడ్యూల్ తెలుసు, ఎందుకంటే షెడ్యూల్ మీ కార్యాలయం గుండా టెలిగ్రాఫ్ చేయబడుతుంది.

gavel

పొట్టి మైలు

జనరల్ ల్యాండ్ ఆఫీసులో దాఖలు చేసిన కంపెనీ సర్వే సెక్షన్ మూలలను పశ్చిమాన అర మైలు కదిలించింది — పదకొండు వలసదారుల హక్కులను మరియు పట్టణంలోని ఉత్తమ లాట్లను బోస్టన్ సిండికేట్‌కు నిశ్శబ్దంగా బదిలీ చేసింది. రుజువు మీ లాగ్‌లో, గూఢలిపిలో ఉంది.

ప్రధాన పాత్ర స్వయంప్రతిపత్తి & అట్రిబ్యూట్ ఫోకస్

డిఫాల్ట్ ప్రధాన పాత్ర జోనా రీవ్ — యూనియన్ సిగ్నల్ కార్యాలయంలో కీని నేర్చుకుని, అప్పటి నుండి దాన్ని ట్యాప్ చేస్తూనే ఉన్న 36 ఏళ్ల ఆపరేటర్ — కానీ ప్రతి వివరం ఒక సూచన మాత్రమే. ఒక స్త్రీని, పెద్ద వయసు నిపుణుడిని, వివిధ యుద్ధాలను చూసిన అనుభవజ్ఞుడిని, లేదా పట్టణం గురించి మాట్లాడుకోవడానికి ఇష్టపడని భాగస్వామ్యాన్ని సృష్టించండి. తీగను ఎవరు నడుపుతున్నారని అది పట్టించుకోదు, మరియు భాగస్వామి మీ స్వంత పాత్ర పత్రానికి సరిపోయేలా సృష్టించబడుతుంది.

మీ 60-పాయింట్ల కేటాయింపు మీకు తెలిసిన దానితో మీరు ఏమి చేయగలరో నిర్ణయిస్తుంది:

బుద్ధి (INT)

మీ స్వంత లాగ్‌లోని సైఫర్లను బద్దలు కొట్టి, సర్వే ప్లాట్‌ను చదివి, ఐదు సందేశాలలో ఏది ఒక మనిషిని ఉరితీస్తుందో తెలుసుకుంటుంది.

అవగాహన (PER)

అబద్ధం చెప్పే ముందు ఆగడాన్ని, డిపోకు అదనపు ప్రయాణాన్ని, హోటల్ రిజిస్టర్‌లోని పేరును, ఒక అప్రెంటీస్ రెండుసార్లు కాపీ చేసిన లైన్‌ను పట్టుకుంటుంది.

ఆకర్షణ (CHA)

సెలూన్‌ను, భూ కార్యాలయాన్ని, మరియు తన సొంత పట్టణాలలో తన ఇష్టానుసారం నడుచుకోవడానికి అలవాటుపడిన సూపరింటెండెంట్‌తో సంభాషణను నిర్వహిస్తుంది.

సహనశక్తి (END)

శీతాకాలం వస్తోంది, తీగ అన్ని వేళలా నడుస్తుంది, మరియు అర్ధరాత్రి మూడు గంటలకు కీని పని చేయలేని వ్యక్తి కంపెనీకి ఉపయోగకరంగా ఉండటం మానేస్తాడు — మరియు ఉపయోగకరంగా ఉండటమే ఇంటిని కాపాడుతుంది.

విక్ఫోర్డ్ జాబితా: తీగపై పదకొండు పేర్లు

ఈ పట్టణంలో ప్రతి ఒక్కరికీ ఒక కోరిక ఉంది, ఒక మీట ఉంది, మరియు వారు రాసి ఉండకూడదని కోరుకునే ఏదో ఒకటి ఉంది. మీ లాగ్‌లో ఇప్పటికే చాలావరకు ఉంది.

హాలిస్ క్రేన్ డివిజన్ సూపరింటెండెంట్ — కాన్సాస్ & వెస్టర్న్ (వయస్సు 44)

మీ బాస్: స్నేహశీలి, నిర్ణయాత్మకుడు, మరియు తన మాట వినిపించుకోవడం అలవాటైనవాడు, గదిని నింపే నవ్వు ఉన్నవాడు, పెద్ద విషయాల్లో ఎటువంటి సంకోచం లేనివాడు. మీ ముఖానికి ఎదురుగా స్నేహమే మూర్తీభవించినట్లు ఉంటాడు, పట్టణం ఇచ్చేదల్లా తీసుకుంటాడు, మరియు తీగ కోసం మీ షార్ట్‌హ్యాండ్ నేర్పమని మిమ్మల్ని అడిగాడు. అలాగే మీరు అతని సందేశాలను మీ స్వంత చేతిరాతలో చదవగలిగారు.

ఇమోజెన్ క్రేన్ సూపరింటెండెంట్ భార్య (వయస్సు 35)

ప్రశాంతమైనది, కచ్చితమైనది, మరియు ఆమెను కలిసిన ప్రతి ఒక్కరూ ఆమెను తక్కువగా అంచనా వేస్తారు. తన భర్త ఏమిటో ఆమెకు స్పష్టంగా తెలుసు, మరియు తనకంటూ మరింత నిశ్శబ్దమైన ఏర్పాట్లు చేసుకుంది — భావాల్లో కాదు, భూమిలో — మూడవ పక్షం ద్వారా రైల్రోడ్ స్క్రిప్ కొనుగోలు చేస్తూ. విక్ఫోర్డ్‌లో మాట్లాడటానికి అర్హమైన ఒకే ఒక వ్యక్తిగా మిమ్మల్ని ఆమె పరిగణించడం ప్రారంభించింది.

వెరిటీ సాండ్స్ వితంతువు — రైల్రోడ్ హౌస్ యజమాని (వయస్సు 37)

ఆమె హోటల్ నడుపుతుంది, భోజనం అందిస్తుంది, మరియు ప్రతి ఒక్కరూ ఎంత ఆలస్యంగా, ఎవరితో ఇంటికి వచ్చారో గుర్తుంచుకునే లెక్కల పుస్తకాలు ఉంచుతుంది. పట్టణంలో మీరే అత్యంత మంచి వ్యక్తి అని ఆమె నిర్ణయించుకుంది, మరియు మాటతో కాకుండా ఒక పళ్లెం భోజనంతో చెప్పింది.

క్లారా ఓడెల్ శిక్షణార్థి ఆపరేటర్ (వయస్సు 20)

వేగవంతమైనది, గర్విష్ఠి, మరియు తనకంటూ ఒక కీ, ఒక డివిజన్ కావాలని కోరుకునేంత ఆశయం ఉన్నది. మీలాగే ఆమె కూడా తీగ చదవగలదు, అది ఆమెకు తెలుసు — మరియు కొన్ని సందేశాలను అనుమతి లేకుండా, ఎందుకో వివరించకుండా ఒక ప్రైవేట్ పుస్తకంలో కాపీ చేస్తోంది.

అమోస్ టుల్ లైన్‌మెన్ — తీగ నడిచేవాడు (వయస్సు 35)

ఎనభై మైళ్ల స్తంభాల వరుసను ఒంటరిగా నడుస్తాడు, తీగను కత్తిరించకుండా ఎక్కడైనా చేరుకోగలడు. కత్తిరించిన తీగ కోసం రౌండ్‌హౌస్‌లో అతన్ని కొట్టారు, అది ప్రమాదం అని పట్టణానికి చెప్పాడు. కంపెనీకి హాని జరగాలని అతను కోరుకుంటాడు, మరియు మీరు కంపెనీ కాదని అతను నిర్ణయించుకున్నాడు.

రూబెన్ లాటిమర్ రైల్రోడ్ డిటెక్టివ్ — బీమా సంస్థలు పంపినవాడు (వయస్సు 39)

నిశ్శబ్దుడు, క్రమశిక్షణ కలవాడు, మరియు ఇబ్బందికరంగా నిజాయితీపరుడు. సరుకు దొంగను పట్టుకోవడానికి పంపబడ్డాడు, కానీ మాయమైన వస్తువులు మరియు కొత్త సర్వే ఫైలింగ్‌లు ఒకే కార్యాలయాన్ని చూపిస్తున్నాయని గమనించాడు. మీ లాగ్‌ను రెండుసార్లు మర్యాదగా చూడమని అడిగాడు, ఇంకా అడుగుతూనే ఉంటాడు.

ఆన్సన్ పైక్ రైల్రోడ్ సర్జన్ (వయస్సు 52)

నాన్చకుండా తాగుతాడు, బాగా కుట్లు వేస్తాడు, మరియు మీ రహస్యాలను బాటిల్ అనుమతించినంతసేపు ఉంచుతాడు — అది చాలావరకు ఎప్పుడూ అలాగే ఉంటుంది. ఒకే మనిషికి అదే కత్తిపోటు గాయాన్ని రెండుసార్లు కుట్టాడు, రెండింటినీ రాసుకోలేదు.

డల్సీ వాన్స్ స్టార్ ఆఫ్ ది వెస్ట్ యజమాని (వయస్సు 42)

సెలూన్, దాని వెనుక ఉన్న ఇల్లు, మరియు పట్టణపు నిజమైన సమాచార మార్పిడిని నడిపే మేడమ్. మగవాళ్లు జాగ్రత్తగా ఉండటం ఆపిన తర్వాత చెప్పే ప్రతిదీ ఆమె వింటుంది, మరియు దాన్ని ఎంపిక చేసి, ఎప్పుడూ చవకగా కాదు — ఎప్పుడూ అబద్ధంగానూ కాదు — అమ్ముతుంది.

ఎఫ్రాయిమ్ డౌడ్ భూమి ఏజెంట్ — విక్ఫోర్డ్ ల్యాండ్ ఆఫీస్ పెద్ద (వయస్సు 60)

ప్లాట్లను ఫైల్ చేస్తాడు, ఆదివారం ప్రార్థనలకు నాయకత్వం వహిస్తాడు, మరియు ప్లాట్‌పై ఒక లైన్‌ను జరపడం లెక్కల పనే అని తనకు తానే చెప్పుకున్నాడు. కార్యాలయపు అసలు సర్వే నోట్స్‌ను ఎవరికీ చెప్పని ఒక చోట ఉంచాడు, మరియు మీ కళ్లను తప్పించుకోవడం ప్రారంభించాడు.

లూషియస్ బార్ పేమాస్టర్ — బంగారు బోగీలో ప్రయాణించేవాడు (వయస్సు 46)

ఆందోళనతో ఉండేవాడు, అత్యంత కచ్చితమైనవాడు, మరియు అందరికీ తెలిసిన షెడ్యూల్ అంటే మృతికి భయపడతాడు. పదకొండు సంవత్సరాలుగా కంపెనీ జీతాలను లెక్కించి, తిరిగి లెక్కించి, ఎప్పుడూ కొరత లేకుండా ఉంచాడు — మరియు రైలు గురించి ఎవరైనా అడుగుతున్నారా అని మిమ్మల్ని రెండుసార్లు అడిగాడు.

ఎజెకియల్ మాస్ రాత్రి కండక్టర్ (వయస్సు 26)

ఉత్సాహపూరితుడు, విశ్వాసపాత్రుడు, మరియు రహస్యాన్ని దాచుకోవడంలో పూర్తిగా అసమర్థుడు. మీరు నడిచే నేలను పవిత్రంగా భావిస్తాడు, చెప్పని ఒక కారణంతో హాలిస్ క్రేన్‌ను ద్వేషిస్తాడు, మరియు మీరు అడిగినదల్లా చేస్తాడు — మరియు ఉదయానికి అది మరొకరికి చెప్పేస్తాడు.

ఆపరేటర్ కిట్ & కంపెనీ ఆర్థిక వ్యవస్థ

కౌంటీలో అన్నింటినీ చూసే ఏకైక ఉద్యోగం యొక్క సాధనాలతో మీరు ప్రారంభిస్తారు:

  • సందేశాల లాగ్ (విలువ: 200 మనీ): డివిజన్ లోకి మరియు బయటకు వెళ్లే ప్రతి టెలిగ్రామ్ యొక్క కార్యాలయ బద్ధమైన రికార్డు, మీ స్వంత చేతిరాతలో. ఐదు నమోదులు సంకేత భాషలో ఉన్న భూ మోసం, మరియు కంపెనీ, కోర్టు, మరియు బోస్టన్ సిండికేట్ అందరూ దాన్ని కోరుతున్నారు.
  • టెలిగ్రాఫ్ కీ & సౌండర్ (విలువ: 35 మనీ): రెండు వందల మైళ్ల పరిధిలో అత్యంత వేగవంతమైన స్వరం, మరియు పక్క గది నుండి వినబడని ఏకైక స్వరం.
  • ఆపరేటర్ సర్టిఫికెట్ (విలువ: 25 మనీ): కీని, కంపెనీ ఇంటిని, మరియు పట్టణపు గౌరవాన్ని నిలుపుతున్న టికెట్. దీన్ని రద్దు చేయవచ్చు, మరియు విక్ఫోర్డ్‌లో అందరికీ అది తెలుసు.
  • కోల్ట్ కన్వర్షన్ రివాల్వర్ (విలువ: 18 మనీ): కౌంటర్ కింద ఉంచబడింది, ఎందుకంటే డివిజన్ పాయింట్ తాగే మగవాళ్లను మరియు అప్పు తీర్చాల్సిన మగవాళ్లను ఆకర్షిస్తుంది.
  • రైల్రోడ్ పాస్ (విలువ: 60 మనీ): ఏ రైలుకైనా, ఏ తరగతికైనా, ఏ దిశకైనా చెల్లుతుంది — మీరు ఆపరేటర్‌గా ఉండటం ఆపే రోజు వరకు.
  • గ్రీన్‌బ్యాక్‌లు & నాణేలలో 55 మనీ: నెల జీతంలో ఎక్కువ భాగం, ఒక టిన్ పెట్టెలో ఉంచబడింది. విక్ఫోర్డ్‌లో జేబు తప్ప డబ్బు దాచడానికి చోటు లేదు, మరియు కంపెనీ స్టోర్ తప్ప దాన్ని ఖర్చు చేయడానికి చోటు లేదు.

సెన్సార్ లేని ప్రేరీ: ద్రోహం, కోరిక & దీర్ఘ రాత్రి

ది డివిజన్ వైర్ అధిక ఉత్తేజం, స్పష్టం, మరియు సెన్సార్ లేనిది. చర్యలను స్పష్టంగా పేర్కొనండి — దెంగడం, నోటి సెక్స్, బ్లోజాబ్లు, యోనిని నోటితో నాకడం, వేళ్లతో తిప్పడం, తడుముకోవడం, గుద సంభోగం, ముగ్గురు కలిసి సెక్స్, భావప్రాప్తి, వీర్యం — మరియు నేలకు దగ్గరగా జీవించే ప్రజల సాధారణ శైలిలో శరీరాలను మరియు మాటలను రాయండి.

ఉత్తేజ వక్రం ఇప్పటికే జరుగుతున్న ద్రోహంతో ప్రారంభమవుతుంది: ఆట ప్రారంభమైనప్పుడు మీ భాగస్వామి హోలిస్ క్రేన్‌తో పడుకుంటున్నారు, మరియు మీరు ముక్కలుగా తెలుసుకుంటారు — హోటల్ రిజిస్టర్, డిపోలో ఒకరినొకరు చూసుకున్న చూపు, మీ స్వంత చేతిరాతలో ఒక సందేశం. మీ స్వంత సంబంధాలు రెండవ ప్రవాహం: స్టవ్ పక్కన కుర్చీ ఉన్న హోటల్ విధవ, కీ కంటే ఎక్కువ కోరుకునే అప్రెంటిస్, మేడమ్ యొక్క గౌరవం, లేదా క్షమించబడాలని ప్రయత్నించే భాగస్వామి. మీరు వాటి వైపు చేయి చాచితే అవి ముందుగానే ప్రారంభమవవచ్చు. సంపాదించుకోవలసినది నిజాయితీ, విధేయత, మరియు మిమ్మల్ని సొంతం చేసుకున్న మనిషి చేత నిర్వహించబడటం మీరు ఆపే క్షణం. సమ్మతి సాధారణ నియమం మరియు నిరాకరణలకు ధర ఉంటుంది; కథ బలవంతం, బ్లాక్‌మెయిల్, లేదా ఒక మనిషి తన నిరాకరణలకు చెల్లించిన ధరను తీసుకోవడం వైపు సాగినప్పుడు; కథ బలవంతం, బ్లాక్‌మెయిల్, లేదా ఎవరైనా తమ స్థానం ఇచ్చే హక్కును తీసుకోవడం వైపు సాగినప్పుడు, ప్రతిఘటనను, భయాన్ని, మరియు ఆ చర్యను నిర్భయంగా రాయండి.

కీని పని చేయించడం: విభాగం యొక్క మూడు నియమాలు

lightbulb
మార్చే ముందు కాపీ తీసుకో: సర్వే మోసానికి ఆ లాగ్ ఒక్కటే సాక్ష్యం, నిన్ను ఉరితీయించగల ఒక్కటే ఆధారం. ఒక పేజీని మార్చే ముందు, దాచే ముందు, లేదా తగలబెట్టే ముందు, కంపెనీ ఎప్పటికీ చూడని చోట ఒక కాపీ చేసుకో — మరియు నీ శిష్యురాలు కూడా తన సొంత కాపీలు చేస్తూ ఉందని మర్చిపోవద్దు.
lightbulb
దొంగల కంటే షెడ్యూల్ బాగా తెలుసుకో: బంగారు బండి ప్రయాణం నీ ఆఫీసు గుండా తంతి ద్వారా తెలుస్తుంది, అంటే దోపిడీ జరగకముందే నువ్వు దాన్ని గురించి తెలుసుకుంటావు — నువ్వు ఏమి ప్రతిలిపి చేస్తున్నావో దానిపై శ్రద్ధ పెడితే. ముందస్తు జ్ఞానమే ఒక ఆపరేటర్ దగ్గర ఉన్న ఏకైక ఆయుధం.
lightbulb
చిన్న సత్యాలతో విధేయతను కొనుక్కో: ఆమోస్ టల్ కంపెనీకి నష్టం కలగాలని కోరుకుంటాడు, డల్సీ వాన్స్ సమాచారం అమ్ముతుంది, వెరిటీ శాండ్స్ రిజిస్టర్ నిర్వహిస్తుంది, జీక్ మాస్ అందరితో మాట్లాడుతాడు. వాళ్లలో ప్రతి ఒక్కరికీ వాళ్లకు సగం తెలిసిన ఒక నిజం చెప్పు, అప్పుడు వేలం ముందే క్రేన్‌పై ఒక పట్టణం మొత్తం కళ్లు ఉంటాయి.