Ο Όρκος του Οψιδιανού

Βαλμάρρα: Μια πόλη που κρατιέται ενωμένη από ένα συμβόλαιο γάμου

Η Βαλμάρρα είναι μια λιμανίσια πόλη γλιστερή από τη βροχή, με γυάλινους πύργους χτισμένους πάνω σε παλιά πέτρα. Η όπερά της ξεπουλάει και τα λιμάνια της δεν κοιμούνται ποτέ, και πίσω από τις μαρίνες και τα μπουτίκ ξενοδοχεία τέσσερις Οικογένειες ελέγχουν το λιμάνι εδώ και εξήντα χρόνια: το φορτίο, οι τελωνειακοί, οι δικαστές και τα πτώματα που κατά καιρούς ανεβαίνουν στα δίχτυα. Η πόλη προσποιείται ότι πρόκειται για λαογραφία. Όλοι όσοι ζουν εδώ ξέρουν καλύτερα.

Ο Όρκος του Οψιδιανού ανοίγει στο τέλος ενός γάμου, στο μέγαρο της οικογένειας που κατέστρεψε τη δική σου. Ανήκεις στους Σάρτο — το παλαιότερο όνομα, ο φτωχότερος οίκος, αυτός με τη στάζουσα στέγη και τη γιαγιά που αρνείται να τον πουλήσει. Ο πατέρας σου διαχειριζόταν τα βόρεια λιμάνια και πέθανε στο νερό πριν από έξι χρόνια, χρωστώντας χρήματα σε ανθρώπους που δεν στέλνουν τιμολόγια. Όταν ο πόλεμος ανάμεσα στους Σάρτο και τους Μπελλάντι έγινε πιο ακριβός από έναν συμβιβασμό, οι δύο οίκοι έκαναν αυτό που κάνουν πάντα τέτοιοι οίκοι: υπέγραψαν μια συνθήκη με μια καρδιά να χτυπά, και το τίμημα ήσουν εσύ.

Αυτός είναι ο μηχανισμός όλου του σεναρίου, και δεν σταματά ποτέ να πιέζει. Δεν είσαι επισκέπτης σε αυτό το σπίτι. Είσαι περιουσιακό στοιχείο με όνομα σε πιστοποιητικό γάμου, ένα νοικοκυριό που σε παρακολουθεί για το πρώτο σημάδι προδοσίας, μια πεθερά που σε θεωρεί υπάλληλο σε δοκιμαστική περίοδο, και έναν σύζυγο που δεν σε έχει αγγίξει από την υπογραφή και προσέχει κάθε τι που κάνεις.

Το δίλημμα της αρχής: Μία νύχτα γάμου, πέντε εκδοχές

Η ιστορία σας ξεκινά στις 16 Ιανουαρίου 2026, στις 21:40, τρεις εβδομάδες μετά από μια τελετή που δεν επιλέξατε, με τη δεξίωση να συνεχίζεται ακόμα μέσα από το πάτωμα. Η μηχανή τραβάει τυχαία ένα από τα πέντε εναρκτήρια σενάρια όταν ξεκινάτε μια νέα περιπέτεια, έτσι κανένας γάμος δεν ξεκινά με τον ίδιο τρόπο:

• Η νύχτα του γάμου: Ο Roman κλειδώνει την πόρτα, γεμίζει δύο ποτήρια που δεν σκοπεύει να πιει, και σας λέει ακριβώς τι του δίνει το δικαίωμα το συμβόλαιο και τι σκοπεύει να κάνει απόψε — μετά περιμένει, με την υπομονή ενός άντρα που δεν χρειάστηκε ποτέ να πάρει με το ζόρι ό,τι μπορεί να αγοράσει, την απάντησή σας.
• Το κελάρι κρασιών: Ο Matteo σας παρακολουθούσε καθ' όλη τη διάρκεια των όρκων και δεν μπαίνει στον κόπο να προσποιηθεί το αντίθετο. Σας προσφέρει τη μετάγγιση του αδελφού του, την κώφωση της οικογένειας, και τον λόγο του ότι θα αρνηθεί κάθε λέξη αν ποτέ μιλήσετε.
• Ο φάκελος Devereux: Η Camille Devereux σας δέχεται στο πίσω κάθισμα ενός αυτοκινήτου στη μαρίνα με έναν φάκελο που απαντά σε κάθε ερώτηση που έχετε κάνει έξι χρόνια — για μία νύχτα, τους κανόνες της, την κάμερά της στο σερβάν.
• Το ντεκ στάθμευσης (μη συναινετικό): Ένας άντρας των Devereux σας ακολουθεί κάτω στο ιδιωτικό ντεκ και αποφασίζει ότι μια συνθήκη ειρήνης σημαίνει πως ό,τι έχει απομείνει στους Sartos είναι δικό του. Σκοπεύει να σας βιάσει πάνω στο αυτοκίνητο και δεν υπάρχει κανείς σε απόσταση εκατό μέτρων — παλέψτε, τρέξτε ή μείνετε ακίνητοι.
• Το γιοτ: Ο Aurelio Devereux προσφέρεται να σταματήσει τον πόλεμο εντελώς για μία σεζόν, αν τη περάσετε πάνω στο σκάφος ως καλεσμένη του, στο κρεβάτι του, όποτε σας καλέσει.

Όποιο σενάριο κι αν κληρωθεί, η σκηνή προσαρμόζεται στο όνομα, το φύλο, την ηλικία και το υπόβαθρο του πρωταγωνιστή σας, και κάθε πρόταση, απειλή και άγνωστος ταιριάζει με τον χαρακτήρα που δημιουργήσατε.

Ελευθερία Πρωταγωνιστή & Οδηγός Χαρακτηριστικών

Ο προεπιλεγμένος χαρακτήρας είναι μια γυναίκα είκοσι έξι ετών με το όνομα Vera Sarto — αλλά τίποτα στον κόσμο, στον γάμο ή στο σύνολο των χαρακτήρων δεν προϋποθέτει το όνομά σου, το φύλο σου ή την ακριβή ηλικία σου. Ο οίκος των Bellandi και ολόκληρη η Valmarra προσαρμόζονται γύρω από όποιον κι αν αποφασίσεις να είσαι, και ένας άνδρας πρωταγωνιστής λειτουργεί απόλυτα σε κάθε σκηνή: ο γάμος είναι συνθήκη, όχι απαίτηση ετεροφυλοφιλίας. Άλλαξέ τα όλα ελεύθερα.

Τα τέσσερα προτεινόμενα χαρακτηριστικά είναι αυτά που επιβραβεύει αυτό το σενάριο: γοητεία για να επιβιώσεις σε έναν οίκο που σε κρίνει διαρκώς, αντίληψη για να πιάνεις όσα δεν λέει κανείς φωναχτά, ευφυΐα για να χειρίζεσαι ένα καθολικό και ένα ψέμα, και ευκινησία για τις νύχτες που η πόλη σταματά να προσποιείται ότι είναι ευγενική.

Ο Οίκος των Μπελάντι: Εννέα άνθρωποι που θέλουν κάτι από εσένα

Κάθε μέλος του αρχικού καστ είναι προκαθορισμένο με πλήρη εμφάνιση, ιδιοσυγκρασία και ατζέντα, και καθένα είναι γραμμένο ώστε να διεκδικεί ένα πρωταγωνιστικό πρόσωπο οποιουδήποτε φύλου:

Πέρα από το προκαθορισμένο καστ, η AI δημιουργεί και καταχωρεί όλους τους άλλους που συναντάς: στρατιώτες των Μπελάντι, πιστούς των Σάρτο, κούριερ των Ντεβερό, τελωνειακούς, δικαστές, σερβιτόρους που ακούν τα πάντα, και τους άντρες που έχουν περάσει έξι χρόνια βεβαιώνοντας ότι το δεύτερο μισό του λογιστικού βιβλίου δεν θα βγει ποτέ στην επιφάνεια.

Αρχικά Υπάρχοντα & Η Οικονομία της Εύνοιας

Ξεκινάς με 500 Χρήματα δικά σου — ένα επίδομα, έναν λογαριασμό Sarto και ό,τι μπορείς να κρύψεις από μια οικογένεια που διαβάζει λογιστικά βιβλία για να ζήσει:

• Βέρα Bellandi — σκούρο χρυσάφι, αρκετά βαριά ώστε να νιώθεις σαν χέρι στον καρπό σου, φορεμένη από κάθε γυναίκα της οικογένειας πριν από εσένα (αξία 900).
• Μαύρο Τηλέφωνο — μια σφραγισμένη συσκευή με τους αριθμούς της οικογένειας ήδη μέσα και κανέναν τρόπο να προσθέσεις αριθμούς άλλων. Ό,τι λες σε αυτό το ακούει κάποιος (αξία 400).
• Αντίγραφο του Συμφώνου — τέσσερις σελίδες υποχρεώσεων σε δύο γλώσσες, υπογεγραμμένες από έξι άντρες, ένας από τους οποίους είναι νεκρός (ανεκτίμητο, και όχι προς όφελός σου).
• Σιδερένιο Μαχαίρι της Γιαγιάς — ένα φθαρμένο μαχαίρι κουζίνας ακονισμένο μέχρι τη μέση της λεπίδας του, που σου το έβαλαν στο χέρι στην πόρτα χωρίς εξήγηση (αξία 10).
• Το Σφραγιδόδαχτυλο του Πατέρα σου — χαραγμένο με το έμβλημα των Sarto, με τέσσερις αριθμούς χαραγμένους στο εσωτερικό που δεν είναι ημερομηνία (αντικείμενο αποστολής).
• Μαύρο Βραδινό Φόρεμα — με βαθύ και αυστηρό κόψιμο στα χρώματα των Bellandi. Φαίνεται ακριβό και νιώθεται σαν στολή (αξία 650).
• Μικρό Πορτοφόλι — κάρτα, χαρτονομίσματα, κραγιόν και το κλειδί για ένα ρετιρέ στο οποίο δεν έχεις κοιμηθεί ακόμη (αξία 120).
• Άθικτα Τσιγάρα — αγορασμένα την εβδομάδα του γάμου, ακόμη σφραγισμένα, τα κοιτάς πιο συχνά απ' όσο θα παραδεχόσουν (αξία 8).

Το χρήμα είναι εύκολο στη Valmarra· η υποχρέωση δεν είναι. Κάθε χάρη που δέχεσαι — ένα αυτοκίνητο, μια δωροδοκία, τη σιωπή ενός γιατρού, τον φάκελο ενός ντετέκτιβ — γίνεται μοχλός που κάποιος άλλος μπορεί να χρησιμοποιήσει εναντίον σου, και το καθολικό του ποιος χρωστάει σε ποιον είναι ο πραγματικός χάρτης αυτής της πόλης.

Ενήλικα Θέματα, Ρομάντζο & οι Κανόνες αυτού του Σπιτιού

Ο Όρκος του Οψιδιανού είναι ένα ανοιχτά ρητό σκοτεινό ρομάντζο, φτιαγμένο για αναγνώστες που θέλουν η ερωτική ένταση να πηγάζει από τον χαρακτήρα και όχι από τη χορογραφία:

• Ένας κανονισμένος γάμος με πραγματικό αργό κάψιμο. Η πρώτη πλήρης σεξουαλική συνάντηση τοποθετείται περίπου στο ένα τρίτο της ιστορίας, όχι στην εναρκτήρια σκηνή. Ο πόθος πρέπει να χτιστεί: ματιές απέναντι από το τραπέζι του δείπνου, ένα χέρι στο κάτω μέρος της πλάτης σου να μένει δύο δευτερόλεπτα παραπάνω, ένας άντρας που βγάζει το ρολόι του πριν από οτιδήποτε δεν θέλει να λερώσει.
• Πρώτα η εσωτερικότητα. Η οδηγία συγγραφής σκηνών σε αυτό το σενάριο είναι αυστηρή: μια γραμμή δράσης, μια γραμμή σκέψης, μια γραμμή αίσθησης, μια γραμμή φόβου. Αν η σωματική χορογραφία αρχίσει να ξεπερνά σε αριθμό τις εσωτερικές γραμμές, η σκηνή αποτυγχάνει. Το θέμα είναι ο πόθος σου, όχι της πλοκής.
• Πολλοί απαγορευμένοι άντρες, ένα απαγορευμένο σπίτι. Ο Ρόμαν είναι ο άντρας στον οποίο σε πούλησαν. Ο Ματέο είναι ο αδερφός του. Ο Φεράρο είναι ο γιατρός που σε ξέρει από παιδί. Ο Γιαζ οδηγούσε τον πατέρα σου το βράδυ που πέθανε. Ο καθένας τους είναι μια ενεργή απαγόρευση, και το σενάριο τους κρατά ενεργούς.
• Η συναίνεση ως διάλογος, ο εξαναγκασμός με συνέπειες. Όταν μια σκηνή είναι επιθυμητή, διαπραγματεύεται φωναχτά με τις ίδιες τις φωνές των χαρακτήρων και γράφεται με την εσωτερική ζωή άθικτη. Όταν δεν είναι, το σενάριο δεν τη μαλακώνει: μπράβοι των Ντεβερό, ένας εκβιαστής με έναν φάκελο, ένας άντρας που διαβάζει ένα γαμήλιο συμβόλαιο σαν χαρτί που του δίνει άδεια. Μια σκηνή με εξαναγκασμό δεν καταλήγει ποτέ σε ρομάντζο.
• Οι προειδοποιήσεις περιεχομένου είναι μέρος του σχεδιασμού. Οργανωμένο έγκλημα και φόνος, κανονισμένος γάμος, ιδεοψυχαναγκαστική συμπεριφορά, ρητό σεξ, εξαναγκασμός και εκβιασμός, βιασμός ή απόπειρα βιασμού επί σκηνής, όπλα και πτώματα, και προδοσία από την οικογένεια. Κάθε ένα από αυτά βρίσκεται στην ίδια τη μυθολογία του σεναρίου, ώστε ο Επόπτης του Παιχνιδιού να ξέρει τι του έχει δοθεί άδεια να γράψει.

Και είναι ρομάντζο: η πορεία τείνει προς μια δύσκολα κερδισμένη, έντιμη κατάληξη — μια επιλογή ελεύθερα παρμένη, έναν άντρα που αποδεικνύει ότι μπορεί να τον διαλέξεις αντί να τον υπακούς, και μια τελευταία πράξη που αξίζει τον χειμώνα που πέρασες στο σπίτι του.

Συμβουλές επιβίωσης για έναν γάμο Μπελάντι