Обсидіанова клятва

Вальмарра: місто, що тримається на шлюбному контракті

Вальмарра — портове місто, блискуче від дощу, зі скляними вежами, зведеними на старому камені. Його опера заповнена вщент, а доки ніколи не сплять, і за маринами та бутік-готелями чотири Родини керують портом уже шістдесят років: вантажі, митники, судді та тіла, що час від часу випливають у сітях. Місто вдає, що це фольклор. Усі, хто тут живе, знають краще.

«Обсидіанова присяга» починається наприкінці весілля, у палаццо родини, яка зруйнувала вашу. Ви — Сарто: старше ім’я, бідніший дім, той із протікаючим дахом і бабусею, яка відмовляється його продавати. Ваш батько керував північними доками й загинув у воді шість років тому, заборгувавши людям, які не надсилають рахунків. Коли війна між Сарто й Белланді стала дорожчою за компроміс, два дома зробили те, що такі дома роблять завжди: підписали договір серцебиттям, і ви стали ціною.

Це двигун усього сценарію, і він ніколи не перестає тиснути. Ви не гість у цьому домі. Ви — актив з ім’ям у свідоцтві про шлюб, господарство, що стежить за вами в пошуках першої ознаки нелояльності, свекруха, яка вважає вас працівником на випробувальному терміні, і чоловік, який не торкався вас від часу підписання й помічає все, що ви робите.

Початкова дилема: одна шлюбна ніч, п’ять шляхів

Ваша історія починається 16 січня 2026 року о 21:40, через три тижні після церемонії, яку ви не обирали, а весільний банкет досі лунає крізь підлогу. Коли ви починаєте нову пригоду, рушій випадково витягує один із п’яти початкових гачків, тож жодні два шлюби не починаються однаково:

• Шлюбна ніч: Роман замикає двері, наливає дві склянки, які не збирається пити, і точно каже вам, на що за контрактом він має право і що збирається робити сьогодні ввечері — а тоді чекає, з терпінням чоловіка, якому ніколи не доводилося брати те, що він може купити, на вашу відповідь.
• Винний погріб: Маттео спостерігав за вами протягом усієї присяги й не намагається вдавати, ніби це не так. Він пропонує вам катування від свого брата, глухоту родини та своє слово, що заперечить кожне сказане ним слово, якщо ви колись розповісте.
• Тека Деверо: Каміль Деверо приймає вас на задньому сидінні автівки в марині з текою, що відповідає на кожне запитання, яке ви ставили за шість років — за одну ніч, її правила, її камера на серванті.
• Паркувальний майданчик (без згоди): Чоловік із родини Деверо йде за вами вниз до приватного майданчика й вирішує, що мирна угода означає, ніби все, що залишилося в Сартосів, належить йому. Він збирається зґвалтувати вас біля автівки, і в радіусі ста метрів нікого немає — бийтеся, тікайте або замріть.
• Яхта: Ауреліо Деверо пропонує повністю припинити війну на один сезон, якщо ви проведете його на борту як його гостя, у його ліжку, коли б він вас не покликав.

Який би гачок не випав, сцена адаптується до імені, статі, віку та передісторії вашого головного персонажа, і кожна пропозиція, погроза та незнайомець відповідають створеному вами персонажу.

Свобода головного героя & посібник з атрибутів

Стандартний персонаж — двадцятишестирічна жінка на ім’я Віра Сарто — але ніщо у світі, шлюбі чи складі персонажів не припускає ваше ім’я, стать чи точний вік. Дім Белланді й уся Вальмарра обертаються навколо того, ким ви вирішите бути, і головний герой-чоловік цілком доречно виглядає в кожній сцені: шлюб — це договір, а не гетеросексуальна вимога. Змінюйте все вільно.

Чотири запропоновані атрибути — це ті, які винагороджує цей сценарій: чарівність, щоб вижити в домі, який постійно вас оцінює; сприйняття, щоб ловити те, чого ніхто не каже вголос; інтелект, щоб працювати з обліковою книгою та брехнею; і спритність для ночей, коли місто перестає вдавати ввічливість.

Дім Белланді: дев’ятеро людей, які чогось від вас хочуть

Кожен член стартового складу вже має повний вигляд, темперамент і власні плани, і кожен із них написаний так, щоб прагнути протагоніста будь-якої статі:

Окрім заданого складу, ШІ генерує й реєструє всіх інших, кого ви зустрінете: солдатів Белланді, лоялістів Сарто, кур’єрів Деверо, митників, суддів, офіціантів, які чують усе, і чоловіків, які шість років докладають зусиль, щоб друга половина бухгалтерської книги ніколи не випливла на поверхню.

Стартові володіння та економіка послуг

Ви починаєте з 500 грошей власних — утримання, рахунок Sarto і всього, що вам вдасться сховати від родини, яка заробляє на життя читанням бухгалтерських книг:

• Весільний перстень Bellandi — темне золото, достатньо важкий, щоб відчуватися як чужа рука на зап'ясті, його носили всі жінки родини до вас (вартість 900).
• Чорний телефон — запечатаний апарат, у якому вже є номери родини, і жодної можливості додати чужі. Усе, що ви кажете по ньому, хтось чує (вартість 400).
• Копія Пакту — чотири сторінки зобов'язань двома мовами, підписані шістьма чоловіками, один з яких мертвий (безцінна, і не на вашу користь).
• Бабусин залізний ніж — стертий кухонний ніж, заточений до половини леза, який вам всунули в руку біля дверей без жодних пояснень (вартість 10).
• Перстень-печатка вашого батька — з вирізаним гербом Sarto, зсередини вигравіювані чотири цифри, які не є датою (предмет завдання).
• Чорна вечірня сукня — глибокий і суворий крій у кольорах Bellandi. Вона виглядає дорогою, а відчувається як уніформа (вартість 650).
• Маленька сумочка — картка, банкноти, помада й ключ від пентхауса, у якому ви ще не спали (вартість 120).
• Неторкані цигарки — куплені на тижні весілля, ще запечатані, на них ви дивилися частіше, ніж готові визнати (вартість 8).

Гроші в Valmarra даються легко; зобов'язання — ні. Кожна послуга, яку ви приймаєте — автівка, хабар, мовчання лікаря, досьє детектива — стає важелем, який хтось інший може використати проти вас, а книга обліку того, хто кому винен, і є справжньою мапою цього міста.

Дорослі теми, романтика & правила цього дому

Обсидіанова клятва — це відкрито відвертий темний роман для читачів, які хочуть, щоб жар походив від персонажів, а не від хореографії:

• Шлюб за домовленістю зі справжнім повільним загорянням. Перша повна сексуальна зустріч припадає десь на третину історії, а не на першу сцену. Бажання треба вибудувати: погляди через обідній стіл, рука на попереку, що затримується на дві секунди довше, ніж треба, чоловік, який знімає годинник перед усім, що не хоче заплямувати.
• Спершу внутрішній світ. Настанова щодо написання сцен у цьому сценарії сувора: рядок дії, рядок думки, рядок відчуття, рядок страху. Якщо фізична хореографія починає переважати рядки внутрішнього світу, сцена провалюється. Твоє бажання — головний предмет, а не сюжетний.
• Кілька заборонених чоловіків, один заборонений дім. Роман — чоловік, якому тебе продали. Маттео — його брат. Ферраро — лікар, який знає тебе з дитинства. Яз віз твого батька тієї ночі, коли той помер. Кожен із них — жива заборона, і сценарій зберігає їх живими.
• Згода як діалог, примус із наслідками. Коли сцена бажана, її обговорюють уголос голосами самих персонажів і пишуть, зберігаючи внутрішнє життя. Коли ні, сценарій не пом'якшує це: виконавці Деверо, шантажист із текою, чоловік, який читає шлюбний контракт як дозвіл. Сцена примусу ніколи не перетворюється на романтику.
• Попередження про контент — частина задуму. Організована злочинність і вбивства, шлюб за домовленістю, одержима поведінка, відвертий секс, примус і шантаж, зґвалтування або спроба зґвалтування прямо в тексті, зброя й трупи, зрада з боку родини. Усе це є у власному лорі сценарію, тож Майстер гри знає, на що йому дали дозвіл писати.

І це романтика: арка прямує до важко здобутої, чесної розв'язки — вільного вибору, чоловіка, який доводить, що його можна обрати, а не лише слухатися, і останнього акту, вартого зими, яку ти провела в його домі.

Поради для виживання в шлюбі з Белланді