Harrowgate: మృతులను తన వద్దే ఉంచుకునే పట్టణం

Harrowgate అనేది జనవరి మధ్యలో మంచుతో నిండిన, 4,300 మంది జనాభా గల ఒక New England పట్టణం. శతాబ్ద కాలం క్రితమే పెద్ద నగరాలు కోల్పోయిన ఒక ఆచారం ఇక్కడ ఉంది: అదే Vigil (నిరవధిక నిరీక్షణ). ఎవరైనా మరణించినప్పుడు, ఆ మృతదేహాన్ని వెంటనే సమాధి చేయరు. అది Aldous & Wren Funeral Home యొక్క హాల్‌లో ఒకటి నుండి మూడు రోజుల వరకు విశ్రాంతి తీసుకుంటుంది, మరియు కుటుంబ సభ్యులు, స్నేహితులు, చివరికి కార్డు మీద సంతకం చేసిన ఎవరో తెలియని వ్యక్తి కూడా ఒక గంట సేపు మృతుడి పక్కన కూర్చోవచ్చు. ఇక్కడ మృతులు అందరి ఆస్తి, వారిని చూసుకునే వ్యక్తిపై पाస్టర్ కంటే ఎక్కువ నమ్మకం ఉంటుంది.

ఆ వ్యక్తివి నువ్వే. రాత్రి షిఫ్ట్ అసిస్టెంట్ embalmerగా, రాత్రి పది గంటల నుండి తెల్లవారుజాము వరకు నువ్వు బేస్‌మెంట్‌లో ఒంటరిగా పని చేస్తావు: ప్రిపరేషన్ రూమ్, పిత్తపు పేరు పలకలతో ఉన్న ఆరు స్టీల్ రిఫ్రిజిరేటెడ్ డ్రాయర్లు, కోల్డ్ రూమ్, మరియు ఒక ప్రైవేట్ లాక్ ఉన్న వ్యక్తిగత క్యాబినెట్. పట్టణం కోల్పోయే ప్రతి మృతదేహాన్ని నువ్వే కడిగి, బట్టలు తొగించి, సిద్ధం చేస్తావు. రాత్రిపూట వారిని తాకే వ్యక్తివి నువ్వే — మరియు దాని కోసం నీకు ఆశ పెంచుకోవడం మొదలైంది.

Still Life అనేది పిచ్చి, శోకం మరియు స్పర్శ చుట్టూ తిరిగే అత్యంత వేడితో కూడిన (high-heat) సమకాలీన erotric noir: శృంగారము మరియు పవిత్రత రెండూ ఒకటే అయిన కథ, అందులో నీ చేతులే సాధనాలు. "మృతదేహాన్ని దాచిపెట్టిన మృతదేహాల సంరక్షకుడు" అనే పాత క్లిషేను ఇది తిరగwrేస్తుంది — నీ పిచ్చి అనేది కనుగొనవలసిన నేరం కాదు. మృతులు చెబుతున్న మాటలను చదవగలగగదు పట్టణంలో ఉన్న ఏకైక సాధనం అది మాత్రమే.

menu_book

The Catalogue (కాటలాగ్)

శీర్షిక లేని ఒక చేతితో బంధించిన లెడ్జర్: నువ్వు ఇప్పటివరకు చూసిన ప్రతి మృతదేహం, నంబరుతో, పేరుతో, తేదీతో, మరణ కారణంతో మరియు కేవలం నీకు మాత్రమే అర్థమయ్యే ఒక రహస్య లైన్‌తో ఉంటుంది. బేస్‌మెంట్‌లో అన్నిటినీ గుర్తుంచుకునే ఏకైక వస్తువు ఇదే — మరియు ఒక రాత్రి నువ్వు రాయని ఒక లైన్ దానిలో ఉంటుంది.

local_fire_department

The Matchbooks (అగ్గిపెట్టెలు)

ఆరు వారాల క్రితమే గుర్తు తెలియని శవాలు రావడం మొదలైంది: ప్రతి వివరణ లేని మరణంలో Kessler's Diner — పదేళ్ల క్రితం కాలి మళ్ళీ నిర్మించబడిన పాత భవనం — నుండి ఒక అగ్గిపెట్టె ఛాతిపై ఉంచబడి ఉంటుంది. మొదట ఖాళీగా, తర్వాత ఒక తేదీ, ఆపై అక్షరాలు. ఆ వరుస క్రమం నీ కోసం రాస్తున్న ఒక సందేశం, ఒక్కో శవం ద్వారా.

visibility

The Only Witness (ఏకైక సాక్షి)

షెరిఫ్ ఈ మరణాలను దురదృష్టంగా భావిస్తున్నాడు. కోరనర్ ఫైళ్లను తనిఖీ చేస్తున్నాడు. పట్టణం "హంతకుడు" అనే పదాన్ని నిరాకరిస్తోంది. మృతదేహం ఎవరి వద్దకు వెళ్లినా ముందుగా నీ టేబుల్ వద్దకే వస్తుంది — మరియు ప్రతి ఎంపికకు ధర లభించేది: ఒక డ్రాయర్, ఒక గంట, ఒక మూసి ఉన్న తలుపు.

ప్రారంభ సందిగ్ధత: తదుపరి అంబులెన్స్ ఈ రాత్రే వస్తుంది

మీ కథ ఒక శీతాకాలపు రాత్రి అంత్యిష్టికల గది (funeral home) బేస్‌మెంట్‌లో మొదలవుతుంది, ఇప్పటికే ఐదు వివరణ లేని మరణాలు నమోదయ్యాయి మరియు పట్టణం యొక్క విచారం సమాధానాల కోసం ఆకలితో, గట్టిగా అరుస్తోంది. ప్రారంభ సన్నివేశం కథాజगतకం, అందులోని పాత్రలు మరియు మీరు సృష్టించిన పాత్ర ఆధారంగా ఇంజిన్ ద్వారా స్వయంచాలకంగా రూపొందించబడుతుంది — మరియు ప్రారంభ సమయం ఆ de scenario తేదీకి ఒక వారం లోపు యాదృచ్ఛికంగా ఉంటుంది, కాబట్టి ఏ రెండు రాత్రులు ఒకేలా ఉండవు.

ఆ మొదటి సన్నివేశంలో ఇంజిన్ మీకు ఎల్లప్పుడూ ఒకే రకమైన మూడు విషయాలను ఇస్తుంది: ఒక వ్యక్తి, ఒక నిర్దిష్ట డిమాండ్, మరియు ఒక దాచబడిన వివరము. అది పాత యజమాని హాలు మెట్ల నుండి మీరు పని చేయడం చూస్తుండవచ్చు. లేదా కౌంటీ కోరోనర్ పబ్లిక్ ప్రశ్నలకు సమాధానం ఇవ్వని కొన్ని వివరాల కోసం ఫైల్ రివ్యూ కోసం రావచ్చు. లేదా మృతదేహాలను చేరవేసే నైట్ నర్స్ కావచ్చు — సంతకం చేసి, కాఫీ తాగుతూ, వాతావరణంతో సంబంధం లేని కుతూహలంతో మీ రాత్రుల గురించి అడగవచ్చు.

ప్రారంభం ఏదైనప్పటికీ, మీరు కోరుకున్నా లేదా వద్దు అని అనుకున్నా కథ సాగిపోతూనే ఉంటుంది: తదుపరి మృతదేహం కేవలం కొన్ని రోజుల్లోనే వస్తుంది, మరియు డ్రాయర్ ఇప్పటికే తెరిచి ఉంది.

ప్రతిపనిత స్వేచ్ఛ & గుణగణనల గైడ్

డిఫాల్ట్ ప్రతిపనిత Caleb Mercer, ముప్పై ఒక్క ఏళ్ల మృతదేహాలను భద్రపరిచే వ్యక్తి (embalmer), స్థిరమైన చేతులు మరియు రెండో పేజీ దాటి ఎవరికీ చూపించని ఒక చేతితో రాసిన లెడ్జర్ కలిగి ఉంటాడు. ఎప్పటిలాగే, ఇది కేవలం సూచన మాత్రమే: ఈ సినారియో పురుష ప్రతిపనిత పాఠకుల కోసం వ్రాయబడింది, అయితే ప్రతి పాత్ర ఏ లింగం అవునా కూడా ప్రతిపనితను అనుసరిస్తుంది మరియు మీరు ప్రారంభించినప్పుడల్లా సమాన లింగ సంబంధాలను (same-sex encounters) స్వీకరిస్తుంది. మీకు నచ్చినట్లుగా మార్చుకోండి.

PER — అవగాహన (Perception)

అవగాహన అనేది ఈ పనిలో సర్వస్వం. జేబులో కుట్టిన माచీస్ పెట్టెను, మంచుపై ఉన్న రెండో పాదముద్రల జాడను, ఒకే ఒక్క పదంతో సంతకం చేసిన విజిటర్ కార్డును, మరియు ఒక వ్యక్తి చేయి అంచు మీద తాకిన ఆ అరసెకను కూడా ఇది గుర్తిస్తుంది.

INT — తెలివితేటలు (Intelligence)

కాటలాగ్ అనేది మీరు కనిపెట్టిన ఒక కోడ్, మరియు ఎవరో అందులో రాయడం ప్రారంభించారు. తెలివితేటలు అంటే ఐదు మరణాల క్రమాన్ని ఒక సందేశంగా మీరు ఎలా పునర్నిర్మిస్తారు, మరియు ఏ ఆధారాలను వదిలేయవచ్చో మీరు ఎలా నిర్ణయించుకుంటారు అనేదే.

CHA — ఆకర్షణ (Charm)

మీరు అందరి ప్రాప్తిపై ఆధారపడి బతుకుతారు, మరియు ఆ ప్రాప్తి అనేది ఒక అనుకూలత. పూలు అవసరమయ్యే దానికంటే ఎక్కువ సమయం వితంమత గృహిణి ఎలా ఉండాలి, కోరోనర్ ప్రశ్నలకు బదులుగా ఫైల్‌ను మీకు ఎలా అందించాలి, మరియు నైట్ నర్స్ చీకటి పడిన తర్వాత కూడా ఎలా రాస్తూ ఉండాలి అనేదే ఆకర్షణ.

AGI — చురుకుదనం (Agility)

బేస్‌మెంట్‌లో ఖచ్చితంగా ఒక వ్యక్తి మాత్రమే ఉండాల్సిన గంటలు ఉంటాయి. చల్లని గదిలో ఎవరికీ కనిపించకుండా ఎలా వెళ్లాలి, మృతదేహాన్ని కాంతి పడే చోట ఎలా ఉంచాలి, మరియు ఎర్రటి లైట్ వెలగకముందే తలుపు వద్దకు ఎలా చేరుకోవాలి అనేదే చురుకుదనం.

హారోగ్రేట్ పాత్రలు

ఏడుగురు వ్యక్తులు మీ రాత్రులను పంచుకుంటారు — వారిలో ప్రతి ఒక్కరూ ఒక ద్వారం, ఒక ఫైల్ లేదా ఒక ఉపకారం:

Ezra Aldous ఫ్యూనరల్ హోమ్ యజమాని (81)

అరవై ఏళ్లుగా కౌంటర్ వెనుక, మరియు సగం పట్టణం సమాధిలో ఉంది. అతను మీకు బేస్‌మెంట్‌ తాళాలను మరియు వాటితో వచ్చే నిశ్శబ్దాన్ని అందిస్తాడు, చీకటి పడిన తర్వాత మీరు శవాలతో ఏమి చేస్తారో అతను అడగడు.

Dr. Maren Voss కౌంటీ కోరోనర్ (44)

పదిహేను ఏళ్ల ఆటోప్సీ అనుభవం, ప్రతి మరణం ఒక సరిగ్గా రాయబడని పత్రం అని ఆమె నమ్ముతుంది. ఆమె ఇటీవల జరిగిన మరణాల ఫైళ్లను స్వయంగా పరిశీలిస్తోంది, మరియు ఆమె వ్యక్తిగత ఫైలులోని మొదటి పేజీలో "ఫ్యూనరల్ హోమ్" అని ఉంది.

Petra Lindqvist హాస్పిటల్ నైట్ నర్స్ (37)

చనిపోయిన వారిని మీ బల్ల వద్దకు చేర్చే వ్యక్తి — ప్రతి మరణాన్ని, ప్రతిసారీ, ఒంటరిగా, చీకటిలో తీసుకువస్తుంది. ఆమెకు మీ షెడ్యూల్ మీ కంటే బాగా తెలుసు, మరియు వాతావరణంతో సంబంధం లేని వింతైన కుతూహలంతో మీ సాయంత్రాల గురించి ఆమె అడుగుతుంది.

Sheriff Dale Croft టౌన్ షెరిఫ్ (55)

ముప్పై ఏళ్ల ఉద్యోగ అనుభవం, ప్రతిదీ ఒకే ఒక ప్రశ్నలా, మరియు యాదృచ్ఛికతపై అతనికి నమ్మకం లేదు. అతను మరణాలను దురదృష్టమని గట్టిగా చెబుతాడు — డైనింగ్‌లో, పారలర్‌లో, ఎక్కడ వినేవారు ఉన్నా అక్కడ చెబుతాడు.

Eleanor Ashe విధవ (46)

క్రమబద్ధీకరించబడిన శోకం: ప్రతి వారం పూలు, ప్రతి సందర్శనలో మరికొన్ని ప్రశ్నలు, కాడల వరకు లిలీలు. మీ ఇంటి గుమ్మం వద్దకు వచ్చే అత్యంత ఆత్మీయ వ్యక్తి ఆమె — మరియు ఆమె తన భర్త మరణం గురించి సాధారణ శోకం లాగా అడగడం లేదు.

Tommy Beaulieu శోకతప్త సోదరుడు (26)

అడవిలో పడి తన అన్నను కోల్పోయాడు, అప్పటి నుండి దూరాలు, కోణాలు, బూట్ల పరిమాణం వంటి లెక్కలేసుకుంటూ ఉన్నాడు. షెరిఫ్ రిపోర్టులో మిగిలిపోయిన మంచులో వెండి వెదుకుతున్న మరొక పాదముద్రల జతను అతను గుర్తుంచుకున్నాడు.

Marion Kessler డైనర్ యజమాని (58)

కాఫీ పొట్‌తో పట్టణపు జ్ఞాపకశక్తిలా ఉండటమే ఆమె ప్రత్యేకత. మంటల తర్వాత ఆమె డైనర్‌ను పునర్నిర్మించింది మరియు దానికి సంబంధించిన వివరణ ఏదీ ఇవ్వలేదు — మరియు ఆమె పాత మ్యాచ్‌బుక్‌ల పెట్టెను భద్రపరుచుకుంది.

ప్రారంభ వస్తువులు, ఇన్వెంటరీ & ఆర్థిక వ్యవస్థ

మీరు బ్యాంక్‌లో 1,200 మనీతో మరియు మృతులను జాగ్రత్తగా చూసుకోవాల్సిన వ్యక్తికి కావాల్సిన పరికరాలతో మొదలుపెడతారు:

  • ఫ్యూనరల్ హోమ్ కీ రింగ్ — సర్వీస్ డోర్, ప్రిపరేషన్ రూమ్, కోల్డ్ రూమ్ మరియు ప్రైవేట్ క్యాబినెట్ తాళాలు. ఎవరూ వివరించకముందే నాలుగవ తాళం ఆ రింగ్‌పై ఉంది.
  • కాటలాగ్ — మీరు తాకిన ప్రతి మృతదేహానికి సంబంధించిన చేతితో వ్రాసిన లెడ్జర్, ప్రతి ఎంట్రీలోనూ ఒక ప్రైవేట్ లైన్ ఉంటుంది.
  • కాటలాగ్ ఫౌంటెన్ పెన్ — ఆ ప్రైవేట్ లైన్ల మీద మాత్రమే సిరా పడే ఏకైక కలం.
  • ఎంబాల్మర్ వర్క్ కిట్ — ముదురు రంగు పని చొక్కా, రబ్బరు ఏప్రాన్, ఒక సైజు పెద్దగా ఉండే తెల్లని కాటన్ గ్లౌజులు.
  • స్టీల్ థర్మోస్ — సుదీర్ఘమైన వాచ్ సమయంలో కూడా వేడిగా ఉండే కాఫీ.
  • వర్క్ ఫ్లాష్‌లైట్ — ఈ బేస్‌మెంట్‌లో డ్రాయర్ లోపల వెలుగునిచ్చే ఏకైక కాంతి.

ఇక్కడి ఆర్థిక వ్యవస్థ ఒక చిన్న పట్టణం లాంటిది: మీ వేతనం అద్దెకు మరియు నిత్యావసరాలకు సరిపోతుంది, మిగతావన్నీ ఉపకారాల (favors) ద్వారా చెల్లించబడతాయి. మీకు లభించే ఉపకారం అంటే ఒక డ్రాయర్, ఒక గంట లేదా ఒక మూసివేసిన తలుపు వంటి ప్రవేశం — హారోగేట్‌లో అసలైన కరెన్సీ ఇదే. మృతదేహాన్ని ఎప్పుడు పరీక్షించాలో ఎవరైతే నియంత్రిస్తారో, వాళ్లే సత్యాన్ని నియంత్రిస్తారు.

స్పర్శ, భ్రమ & జీవించి ఉన్నవారు

Still Life అత్యంత వేడి మరియు ఎటువంటి సెన్సార్షిప్ లేని కథ, ఇందులో నెక్రోఫిలియా (mritakula moham) ప్రధానాంశం: మృతులపై మీకు పిచ్చి పడుతుంది, ఈ ప్రపంచం ఆ పిచ్చిని మీకు పూర్తిగా అనుభవించనిస్తుంది. చేయవలసిన పనులన్నీ స్పష్టంగా చెప్పబడ్డాయి — కడగడం, బట్టలు వేయడం, దగ్గరకు ఉండటం; చల్లని మృతదేహాన్ని దిండుగా వాడుకోవడం; శవపేటికపై వీర్యం పడటం; ఆ తర్వాత శుభ్రం చేయడం. మృతులు సమ్మతించలేరు, కాబట్టి ఈ కథనంలో ప్రతి మృతదేహంతో చేసే దృశ్యం పాపంగా కాకుండా ఒక ఆచారంగా మరియు ఆరాధనగా చిత్రీకరించబడింది: మీ నేరం, మీ సిగ్గు లేదా మీ భక్తి — ఆ దృశ్యానికి భావోద్వేగ సత్యం అదే, ఆ గదిలో మిమ్మల్ని విమర్శించే వారు ఎవరూ ఉండరు.

జీవించి ఉన్నవారితో వచ్చే ప్రేమకథ ఒక నెమ్మదైన ప్రక్రియ (slow burn). లిల్లీ పూలతో వచ్చే విధవ, ఫైళ్లతో ఉండే కోరోనర్, కాఫీతో వచ్చే నైట్ నర్స్ — వీరిలో ప్రతి ఒక్కరికీ ఏదో కావాలి, మీరు చీకటి పడ్డాక ఏం చేస్తారో వీరందరికీ తెలుస్తుంది. వారికి తెలిసినప్పుడు, వారు మనుషుల వలె స్పందిస్తారు: కొందరు భయంతో, కొందరు ఆకలితో, కొందరు ఆశ్చర్యంతో — మరియు మీ సమాధానం బట్టి ఆ సంబంధం ఏమవుతుందో నిర్ణయించబడుతుంది. జీవించి ఉన్న భాగస్వామితో మొదటి పూర్తి శృంగార కలయిక కథలో మూడవ వంతు వచ్చేసరికి జరుగుతుంది; అత్యంత సన్నిహితమైన కలయిక మీరు కఠినమైన సత్యాన్ని ఎదుర్కొన్న తర్వాత మాత్రమే లభిస్తుంది.

ఈ కథనమంతా ప్లేయర్ నిర్ణయాలపై ఆధారపడి ఉంటుంది: మ్యాచ్‌బుక్‌ను మీ దగ్గరే ఉంచుకోవాలా లేదా షెరిఫ్‌కు ఇవ్వాలా, సమాధిని మళ్ళీ పరీక్షించాలా లేదా ప్రశాంతంగా వదిలేయాలా, రాత్రుల గురించి నిజం చెప్పాలా లేదా కాటలాగ్‌ను రహస్యంగా ఉంచాలా. హారోగేట్‌లో ప్రతి తలుపు తెరుచుకుంటుంది — తాళం మీరే.

బ్రతకడానికి మూడు చిట్కాలు

lightbulb
రెండు లెడ్జర్లు ఉంచుకోండి. కాటలాగ్ మీది, కానీ ఒక బహిరంగ వర్క్ లాగ్ (ప్రవేశ సమయాలు, మరణ కారణాలు, కుటుంబ సభ్యుల వివరాలు) ఉంటే మీరు రహస్య వ్యక్తిగా కాకుండా, బాధ్యతాయుతమైన వ్యక్తిగా కనిపిస్తారు. రాసుకునే వ్యక్తిని పట్టణం క్షమిస్తుంది; కానీ తాను రాసుకున్న వాటిని ఎవరికీ చూపించననే వ్యక్తిని పట్టణం క్షమించదు.
lightbulb
సందర్భాన్ని బట్టి మీ ఆధారాల బడ్జెట్‌ను ముందే నిర్ణయించుకోండి. మీరు దగ్గుకు తెచ్చుకునే ప్రతి మ్యాచ్‌బుక్ కేసులోని ఒక భాగాన్ని కోల్పోవడానికి సమానం; మీరు ఇచ్చేసే ప్రతి MATCHBOOK మీ కలెక్షన్ నుండి ఒక భాగాన్ని తగ్గిస్తుంది. ఏ రాత్రుల వివరాలను త్వరగా ఇచ్చేస్తారో ముందే నిర్ణయించుకోండి, మరియు కావాలనే ఒకే రకమైన రాత్రులను ఇవ్వండి — అలా చేయడం వల్ల మీరు వివరాలను దాచుకుంటున్నారని అర్థం వస్తుంది.
lightbulb
ఒక్క వ్యక్తిని మాత్రమే మీ అలిబై (Alibi) గా ఉంచుకోండి. కాఫీ, ఫైల్ రివ్యూ, పూల అలంకరణ — హాల్‌లో నిరంతరం కనిపించే ఒక సాధారణ వ్యక్తి ఉండటం పట్టణంలో అత్యంత తక్కువ ఖర్చుతో కూడిన మౌనం. మీకు అవసరమయ్యే వ్యక్తిని ఎంచుకోండి, మరియు వారు మీ కోసం ఎదురుచూస్తున్నప్పుడు మీరు అక్కడ ఉండండి.