静物

Harrowgate：守望亡魂的小镇

在在一月寒冬的暴雪中，Harrowgate是一个拥有4300居民的新英格兰小镇。这里保留着大城市在一个世纪前就已失传的习俗：守灵。当有人离世时，尸体绝不会被匆忙下葬。他们会静卧在 Aldous & Wren 殡仪馆 的停放室里一到三天；任何人——无论是亲友，甚至是签下贺卡或慰问卡的陌生人——都可以与死者共坐一小时。在这里，死者属于公众，而处理尸体的人所受的信任甚至超过牧师。

你就是那个人。作为夜班防腐助手，你在深夜十点到黎明前的地下室独自工作：准备间、六个带有黄铜铭牌的钢制冷藏抽屉、冷藏室，以及一个带有私人锁扣的私密柜。每当小镇有人离世，你负责清洗、整理并准备每一具尸体。你是深夜里唯一触摸他们的人——而你已开始对此产生渴望。

《Still Life》（静物）是一部充满张力的当代情色黑色电影风格小说，讲述关于痴迷、悲恸与触碰的故事：在这个故事中，情欲与神圣合而为一，而你的双手就是那件乐器。它颠覆了“殡仪师隐藏尸体”的陈词滥调——你的痴迷并非待揭开的罪行，而是这小镇上唯一能读懂死者心声的媒介。

开场困境：下一辆救护车今晚即将来临

你的故事开始于一个冬夜的殡仪馆地下室，已有五起死因不明的死亡记录在案，小镇的悲恸声声声不绝，饥渴地寻求着答案。开场场景由引擎根据剧本的世界观、演员阵容以及你创建的角色自动生成——且开始的确切时刻会在剧本日期的一周内随机产生，因此没有两个夜晚会有相同的开场。

在第一个场景中，引擎总是会交给你同样的三样东西：一个人，一个明确的要求，以及一个隐瞒的细节。那可能是站在礼堂楼梯上注视你工作的旧店主；也可能是前来核对档案、带着在公众面前不会问出口的问题的县验尸官；还可能是送尸体入殓、签好文件后留下来喝咖啡、并以一种与天气无关的好奇心打听你夜晚生活的夜间护士。

无论开场如何，只要你愿意，剧情便会继续推进：下一个被标记的尸体总会在几天内出现，而存放尸体的抽屉早已已经打开。

主角自由度与属性指南

默认主角是 Caleb Mercer，一名31岁的防腐师，他有着沉稳的双手的，并有一本从没让任何人看到第二页之后的亲手装订账本。一如既往，角色设定仅供参考：本剧本是为男性主角读者群编写的，但每个角色都会追求任何性别的主角，并在你发起时拥抱同性接触。请自由自定义。

哈洛盖特(Harrowgate)的角色名单

有七个人将与你共度夜晚 —— 每一个人都代表着一扇门、一份档案或一份恩惠：

初始财产、物品清单与经济状况

你的银行存款起步为 1,200 金币，并带着一个受托处理死者的男人的装备：

• 殡仪馆钥匙串 — 包括服务门、准备室、冷藏室以及私人柜子的钥匙。在没人解释之前，第四把钥匙就已经挂在上面了。
• 名录 — 一本手工装订的账本，记录着你触碰过的每一具尸体，每条记录都留有一行私密的备注。
• 名录用钢笔 — 只有这种墨水曾触及过那些私密备注。
• 防腐师工作套装 — 深色工作衬衫、橡胶围裙、尺寸大一号的白色棉质手套。
• 不锈钢保温杯 — 让咖啡在漫长的值班中保持热度。
• 工作手电筒 — 这间地下室里唯一照进过抽屉的光。

这里的经济模式是小镇式的：你的工资仅够支付房租和伙食费，其余的一切都通过“人情”来结算。 而人情对你而言就是“准入权”——一个抽屉、一个小时、一扇紧闭的门——在哈若盖特（Harrowgate）， 这种准入权才是真正的硬通货。谁能掌控尸体被检查的时间，谁就掌握了真相。

触碰、痴迷与生者

《静物》（Still Life）具有高热度且毫不避讳，死恋（necrophilia）是其核心：你对死者有着执念，而这个世界允许你完全释放这种执念。 行为描写直白直接——清洗、更衣、停留；将冰冷的尸体当作枕头；精液洒在裹尸布上；事后的清洗。 死者无法给予回应，剧本将每一个尸体场景都写成仪式与崇拜而非罪孽：你的内疚、你的羞耻或你的敬畏，都是该场景的情感真相， 在房间里没有人会对你进行说教。

生者之间的浪漫是慢热型的。送有百合花的遗孀、拿着卷宗的法医、端着咖啡的夜班护士——他们每个人都有所求，且每个人都能发现你在入夜后的所作所为。 当他们察觉时，会做出人的反应：有人感到惊恐，有人充满渴望，有人心生疑虑——而你的回答将决定这段关系走向何方。 与生者伴侣的第一次完整交欢会在剧情进行到约三分之一处时发生；而最亲密的交锋则保留在你直面最残酷的真相之后。

玩家的自主权主导着整个剧本：是留下那本火柴盒还是交给警长，是重新检查坟墓还是让土地重归平静，是如实交代那些夜晚的事实还是让名录保持私密。 哈若盖特的所有大门都为你敞开——你就是那把钥匙。

生存指南：三条工作建议