हॉलोमीयर: जीवन भर के रहस्य

Hollowmere, शरद ऋतु 2026: वह शहर जो अपने दांत सफेद रखता है

कुछ शहर नदियों पर बसे होते हैं, और कुछ चौराहों पर। Hollowmere एक द्वार पर बसा है। 1702 में, तीन संस्थापक परिवारों ने एक मिल के पहले खंभे सीधे उस ढह चुके गुफा के सूखे रास्ते के ऊपर गाड़ दिए थे, जिसे स्थानीय लोग हमेशा से the Hollow कहते आए हैं — एक ऐसी जलमग्न प्रणाली जो किसी भी माप के अनुसार अगाध है, और जो एक ऐसे समय सारणी पर "सांस" लेती है जिसका पता पुरानी वंशावली वाले लोग पंचांगों में ट्रैक करते हैं। दबाव, जल स्तर, सपने और गायब होने की घटनाएं, सब एक साथ बढ़ती हैं। हर सातवें पतझड़ में, वे अपने चरम पर होती हैं। Hollowmere: A Lifetime of Secrets आपको फसल उत्सव (Harvest Vigil) से एक सप्ताह पहले उस शहर में उतार देता है, जो उस एक चीज़ को थामे हुए है जिसे संस्थापक परिवार तीन शताब्दियों से दफनाने की कोशिश कर रहे हैं।

ऊपर से देखने पर, Hollowmere शत्रुतापूर्ण हद तक सामान्य है: शुक्रवार की रात का फुटबॉल, एक ऐतिहासिक डाउनटाउन, नई छत वाला एक पुस्तकालय, और एक चैरिटी — Hollowmere Heritage Trust — जो इन सब का खर्च उठाती है। इसके नीचे, ट्रस्ट, Quiet Choir का सार्वजनिक चेहरा है, जो तीन सौ साल पुराना एक समूह है जिसके संस्थापक परिवारों (डेलाक्रोइस, जिनके पास शहर का स्वामित्व है; कैरो, जो इसके न्यायालयों और पुलिस को चलाते हैं; और मार्श, जिन्हें 1987 में हर सार्वजनिक रिकॉर्ड से मिटा दिया गया था) ने अमेरिका के पास उन कामों के लिए कोई नाम होने से पहले ही झील के नीचे कुछ पालना शुरू कर दिया था।

यह कोई डरावने घर (haunted-house) की कहानी नहीं है और न ही यह कोई शक्ति-कथा (power fantasy) है। यह एक छोटे शहर का षड्यंत्रकारी थ्रिलर है जिसमें तहखाने में एक हॉरर इंजन लगा है — जहाँ पुलिस प्रमुख एक 'चोइर' (Choir) का डिकन है, वह थेरेपिस्ट जो आपके अदालती कागजात पर हस्ताक्षर करती है उसका ट्रस्ट के साथ अपना ही कोई समझौता है, और जो लोग गायब होते हैं, वे गलत तरीके से, मुस्कुराते हुए और नौकरी करते हुए वापस आते हैं। आपके चुनाव ऐसे परिणाम लाते हैं जो हफ़्तों बाद आते हैं, एक धूसर कोट पहने हुए और ऐसे सवाल पूछते हुए जिनका उत्तर आप नहीं दे सकते।

प्रारंभिक दृश्य: बक्से में डायरी

आपकी कहानी 16 अक्टूबर, 2026, शाम 17:40 बजे शुरू होती है — फसल उत्सव से एक सप्ताह पहले की शुक्रवार की शाम। आप उन्नीस साल के हैं, आपका अंतिम वर्ष लगभग समाप्त हो चुका है, और आपकी माँ का सामान आखिरकार अनपैक कर दिया गया है। उसके अंदर जो है वह शोक नहीं है; वह सबूत है। उनके हाथ से लिखा एक पानी से भीगा हुआ बहीखाता: नाम, तारीखें, जल स्तर, और एक अनुष्ठानिक कैलेंडर जो तीन सौ साल पुराना है। यह उस समझौते का एकमात्र पूरा रिकॉर्ड है जो संस्थापक परिवारों ने किया था, और Rite of Unsealing (अनलॉक करने की रस्म) का भी, जो इसे थामे रखता है — या इसे तोड़ देता है।

यह इंजन हर बार जब आप शुरू करते हैं, तो पाँच अलग-अलग ओपनिंग हुक में से एक को यादृच्छिक (random) रूप से चुनता है, इसलिए कोई भी दो पहली रातें एक जैसी नहीं होतीं: आपकी सौतेली माँ के साथ आधी रात का रसोईघर वाला टकराव, आपकी सौतेली बहन का डायरी लेकर आपके बिस्तर में चढ़ना, डेलाक्रोइस एस्टेट का मोम-मुहर लगा निमंत्रण, एक गली में ब्लैकमेल करने वाला संग्रह, या किसी सहपाठी के फ्लैट में आप जिस पर कब्ज़ा करते हुए पहुँच जाते हैं वह वश में होना। जो बात स्थिर है वह यह है: चोइर (Choir) पहले से ही जानता है कि डायरी का अस्तित्व है, और उसने तय कर लिया है कि आप एक समस्या हैं जिसे संभालना है।

नायक की स्वतंत्रता और गुण मार्गदर्शिका

डिफ़ॉल्ट पात्र उन्नीस साल का एक नर (male) मारश वारिस है — लेकिन इस परिदृश्य (scenario) को पूर्ण नायक अस्पष्टता (protagonist ambiguity) के साथ लिखा गया है। दुनिया के इतिहास, शुरुआती दृश्यों, या पात्रों में से कुछ भी आपके नाम, लिंग या सटीक आयु को मानकर नहीं चलता। एक महिला नायक के लिए यह बिल्कुल सटीक है: वही सौतेली परिवार, वही प्रतिद्वंद्वी, और वही क्वायर आप पर समान दावे पेश करते हैं, और रोमांस को इस तरह लिखा गया है कि वह किसी भी दिशा में काम कर सके। लिंग, नाम, आयु, रूप या पृष्ठभूमि को स्वतंत्र रूप से बदलें — होलोमियर (Hollowmere) उस व्यक्ति के अनुसार खुद को ढाल लेता है जिसे आप बनना चाहते हैं, और समान-लिंगी मिलन (same-sex encounters) का स्वागत किया जाता है जब भी आप उन्हें शुरू करते हैं।

सुझाए गए चार गुण वे हैं जिन्हें यह परिदृश्य सबसे अधिक पुरस्कृत करता है: संग्रह (archive) के लिए एक तेज दिमाग, एक घर और एक साजिश को थामे रखने की उपस्थिति, बहुत देर होने से पहले किसी व्यक्ति पर होलो (Hollow) के निशान को देखने के लिए बोध (perception), और उन रातों के लिए चपलता (agility) जब जलाशय की सुरंगें ही बाहर निकलने का एकमात्र रास्ता हों।

शुरुआती सामान और रियायत की अर्थव्यवस्था

आप 150 मुद्रा और साधारण किशोरावस्था के सामानों से भरे एक बैकपैक के साथ शुरुआत करते हैं, जो अब आपकी जांच का उपकरण बनने वाले हैं:

• फीकी पड़ चुकी फलालैन जैकेट — बिना अस्तर वाली, कोहनियों से ढीली, एक जेब स्थायी रूप से अपना आकार खो चुकी है (मूल्य 20)।
• घिसे हुए रनिंग शूज — सस्ते मेश के, बाहरी किनारे पर तलवा चिकना हो चुका है; इन्होंने आपको जलाशय के रास्ते पर सौ बार ले जाया है (मूल्य 35)।
• टूटा हुआ फोन — स्क्रीन पर मकड़ी के जाले जैसे दरारें और 41% बैटरी; कैमरा अभी भी काम करता है, जिसकी मदद से आप सब कुछ दर्ज कर रहे हैं (मूल्य 80)।
• कैनवास बुकबैग — एक टूटी हुई ज़िप और ढक्कन पर बनी एक शार्पी बेल की आकृति (मूल्य 15)।
• ऐशग्रो हाउस की चाबी — एक दूसरी, छोटी चाबी के साथ जो उस तहखाने के दरवाजे में फिट बैठती है जिसे आपको कभी खोलने की अनुमति नहीं दी गई (मूल्य 2)।
• माँ की पानी से खराब हुई डायरी — मुख्य क्वेस्ट आइटम; आपकी माँ के हाथ से बना तीन सौ साल पुराना अनुष्ठानिक कैलेंडर (अनमोल)।
• पॉकेट टॉर्च
  — पंद्रह फीट की रेंज, जिसने जलाशय पर पहले ही एक बार आपकी जान बचाई है (मूल्य 12)।
• फोल्डिंग पॉकेटनाइफ — दो इंच का आधा आरी जैसा ब्लेड, जो डोरी काटने के काम आता है और उसके अलावा ज्यादा कुछ नहीं (मूल्य 18)।
• गैस-स्टेशन जर्की (×3)
  — जब रात का खाना खाने में घंटों हों, तो भूख मिटा देता है (मूल्य 4)।
• पानी की बोतल — डेंट लगी हुई स्टील, शहर के किसी भी नल पर भरी जा सकती है (मूल्य 10)।

हॉलोमियर में मुद्रा से बहुत कम ऐसी चीज़ें खरीदी जा सकती हैं जो मायने रखती हों। असली मुद्रा रियायत है: एक ट्रस्ट क्लर्क जो नज़रें फेर ले, एक पुलिसवाला जो नाम भूल जाए, या एक डिलाक्रोइक्स जो आपको गेट के पार आमंत्रित करे। इनमें से हर एक एक कर्ज है, और कॉयर अपने बही-खातों को बेहद सफाई से रखता है। जहाँ संभव हो वहाँ सिक्के खर्च करें; दायित्व केवल तभी चुकाएं जब आपके पास कोई और विकल्प न हो — और इस बात का अपना हिसाब रखें कि आपका कर्ज कौन ले रहा है, क्योंकि शहर नहीं रखेगा।

पाँच यादृच्छिक (Random) शुरुआत: हर खेल की शुरुआत कैसे होती है

जब आप एक नया साहसिक कार्य शुरू करते हैं, तो Eros Fable रैंडमली पाँच अलग-अलग शुरुआती हुक (opening hooks) में से एक चुनता है और उसे गेम मास्टर को सौंप देता है, ताकि कोई भी दो पहली रातें एक जैसी न हों। इनमें से कई धीमी-धीमी कामोत्तेजना (slow-burn seductions) या खतरनाक सौदे हैं, और दो पूरी तरह से अनापत्तिपूर्ण (non-consensual) हैं:

• द किचन लेजर: तुम्हारे पिता बाहर हैं, घर में बहुत शांति है, और तुम आधी रात को डेलफ़ीन को वाइन की एक बोतल के साथ पाते हो, बिना किसी गिलास के, और तुम्हारी माँ की डायरी मेज पर तुम्हारी जगह पर खुली हुई है। वह एक हफ्ते से यह देखने का इंतज़ार कर रही थी कि तुम उसके साथ क्या करोगे — और उसने तय कर लिया है कि वह तुम्हारे साथ क्या करने वाली है।
• द मिडनाइट स्टेपसीस्टर: रात के एक बजने के बाद वैरेटी तुम्हारी पुरानी शर्ट पहनकर, और किसी और चीज़ के बिना, तुम्हारे कमरे में दबे पाँव आती है, हाथ में वही डायरी दबाए हुए जिसे वह पहले ही दो बार पढ़ चुकी है। उसे अनुष्ठान की तारीखें और नाम मिल गए हैं, और उसने तय कर लिया है कि डरते हुए इस रात को बिताना एक बर्बादी होगी।
• द डेलैक्रुआ आमंत्रण: मोम से सील किया हुआ एक लिफाफा, आधी रात की पार्टी, और एक ऐसा प्रस्ताव जिसे आप ठुकरा नहीं सकते: कोडेक्स के लिए क्वायर का संग्रह। पोर्टिया तय करती है कि बातचीत उसके घुटनों और संगमरमर वाली शर्तों पर होनी चाहिए — जबकि उसके परिवार के मेहमान दो कमरों दूर हैं।
• द शेफर्डस (अनापत्तिपूर्ण): तुम ट्रस्ट कार्यालय से मुश्किल से ही बाहर निकले हो कि एक धूसर कोट पहने एजेंट गली में तुम्हारा नाम, तुम्हारी माँ की फाइल और ऐसी तस्वीरें लेकर तुम्हारा इंतज़ार कर रही है जो सुबह तक तुम्हारे पिता को दोषी ठहरा देंगी। वह यहाँ पैसे वसूलने नहीं आई है, और उसे इस बात की परवाह नहीं है कि तुम चाहते हो या नहीं।
• द लिसनर (अनापत्तिपूर्ण): मीरा का दरवाज़ा खुला है, उसका फ्लैट अंधेरे में डूबा है, और उसके शरीर में बसी वह चीज़ तुम्हें वह सब कुछ देने का प्रस्ताव करती है जो क्वायर जानता है — और जब तुम देख रहे होते हो, उसकी आँखें खुली रहती हैं और घर पर कोई नहीं होता, तो वह अपनी कीमत उसके शरीर से वसूल लेती है।

चाहे कोई भी हुक चुना जाए, दृश्य तुम्हारे नायक के नाम, लिंग, उम्र, दिखावट और पृष्ठभूमि के अनुसार ढल जाता है, ताकि प्रस्ताव, अजनबी और घुसपैठिये हमेशा उस चरित्र के अनुकूल हों जिसे तुमने बनाया है। एक अलग शुरुआती रात देखने के लिए परिदृश्य को फिर से खेलें।

वयस्क विषय, रोमांस और एक छोटे शहर के नियम

Hollowmere: A Lifetime of Secrets एक बिना किसी संकोच के 18+ परिदृश्य है, जिसे कुछ ऐसी विशेषताओं पर बनाया गया है जो इसे इस कैटलॉग में किसी भी अन्य चीज़ से अलग बनाती हैं:

• एक मिला-जुला परिवार जहाँ दीवारें बहुत पतली हैं। यहाँ स्टेप-फैमिली सेक्स कोई दुर्घटना नहीं, बल्कि पूरे सीजन का मुख्य विषय है: डेलफिन तय करती है कि उसे क्या चाहिए और वह उसे ले लेती है, वैरेटी तब तक तंग करती है जब तक आप हार न मान लें, और रोवन खुद को तब तक रोकती है जब तक उसका सब्र टूट न जाए। यह परिदृश्य इसे एक जटिल, आवेशपूर्ण और बातचीत के माध्यम से सहमति प्राप्त करने वाली चीज़ के रूप में देखता है — और यह कभी भी धुंधला नहीं पड़ता।
• स्नेह जो वास्तव में सामग्री (कंटेंट) को नियंत्रित करता है। मुख्य महिला पात्रों में से प्रत्येक आपके और उसके बीच के संबंधों के स्तर पर नज़र रखती है। सतर्क एथलीट, सौदेबाजी करने वाली उत्तराधिकारी, शर्मीली शोधकर्ता, विदेशी वार्डन, और बाकी लोग आपके साथ केवल उतना ही आगे बढ़ेंगे जितना आपने वास्तव में उनके साथ रिश्ता बनाया है — जो इस चाहत को एक कहानी बनाता है, न कि केवल एक चेकलिस्ट।
• द कॉयर (The Choir) पूछती नहीं है। शेफर्डस ब्लैकमेल करती हैं, द ट्रस्ट लोगों का मालिक है, और द होलो 'ना' का सम्मान नहीं करता। कोडेक्स, गायब होने वाली घटनाओं और द विजिल (The Vigil) पर आधारित कहानियाँ आपको गैर-सहमति वाले सेक्स (non-consensual sex) की ओर खींच ले जाएँगी — जैसे कि आपके परिवार के भविष्य के मालिक किसी एजेंट द्वारा दबाया जाना और इस्तेमाल किया जाना, डेलैक्रोइक्स पार्टी में जकड़ा जाना, या एक वश में किए गए शरीर के माध्यम से अनुभव करना जबकि वह आपसे अपने शिकार के मुँह से बात कर रहा हो। यह परिदृश्य प्रतिरोध और कामक्रीडा को बिना किसी हिचकिचाहट के लिखता है।
• भय के रूप में भ्रष्टाचार और वश में करना। द लिसनर एक मुखबिर, एक प्रलोभन देने वाला और एक राक्षस है, और यह शरीरों के बदले सौदेबाजी करता है। इसका ज्ञान वास्तविक है; इसके लक्ष्य आपके नहीं हैं। इसे अपने करीब आने देना अक्सर सच्चाई तक पहुँचने का सबसे तेज़ रास्ता है — और इसकी हमेशा एक कीमत होती है।
• गर्भावस्था, जिसे ट्रैक किया जाता है और जिसके परिणाम होते हैं। किसी महिला पात्र के साथ असुरक्षित यौन संबंध से गर्भधारण हो सकता है, और विजिल की महिलाओं की अपनी योजनाएँ हैं कि वे मार्श (Marsh) का वारिस चाहती हैं। इस इंजन की नियत गर्भावस्था प्रणाली पूरे अभियान के नीचे चलती रहती है।
• समान-लिंगी संबंध, पूरी तरह से स्वीकार्य। जब भी आप किसी समान-लिंगी रोमांस की शुरुआत करते हैं — डेलफिन, वैरेटी, रोवन, बेक्स, पोर्टिया, मीरा, इल्का, डॉ. सोलिस या किसी और के साथ — तो प्रतिक्रिया किसी भी अन्य जोड़ी की तरह ही गर्मजोशी और स्वीकृति भरी होती है।

सहमति इन रिश्तों की सामान्य मुद्रा है, और मुख्य पात्रों को इस तरह लिखा गया है कि एक बार जब आप उनका विश्वास जीत लेते हैं, तो वे वास्तव में स्वीकार करने वाले होते हैं। लेकिन होलो (Hollow) के सच की तलाश आपको नियमित रूप से उन कमरों में धकेल देती है जहाँ आपकी 'ना' निर्णायक वोट नहीं होती, और यह परिदृश्य उस दुनिया के परिणामों से आपको नहीं बचाएगा जिसे यह बनाता है।

हॉलोमियर के लिए उत्तरजीविता के सुझाव